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DOS    CARLOS    ï_;    PH?l()>PE. 


L'utilitl  du  vivre  n'est  on»  en  l'espace  mais  enl'usaf 


Lr.  roi,  depuis  cette  nuit  qui  avait  prêté 
son  ombre  aux  assassins  de  don  G.usman,  et 
reçu  le  dernier  soupir  d'un  jeuft:  et  brave 
seigneur  allié  aux  premières  maisons  de  la 
noblesse  4' Espagne,  laissait  voir  une  grande 
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préoccupation  :  sourd  qu'il  était  à  la  voix  du 
remords,  il  ne  trouvait  plus  cependant  la 
même  sécurité  dans  son  cœur:  ce  n'était  pas 
le  repentir  d'un  crime  qui  le  bourrelait,  mais 
seulement  la  crainte  de  ses  suites.  Jusque  là, 
sans  doute,  Philippe  II  avait  disposé  résolu- 
ment de  plusieurs  milliers  d'hommes  au  gré 
de  ses  passions;  mais,  en  conservant  toujours 
les  apparences  de  la  justice  et  du  droit  com- 
mun.Uneprocédure  instruite  devantleSaint- 
Office,  ou  bien  les  horreurs  de  la  guerre 
au  seizième  siècle,  avaient  couvert  maintes 
fois  de  leurs  voiles  sinistres  les  vengeances  et 
les  vues  politiques  du  plus  cruel  des  princes! 
Il  n'en  était  pas  de  même  en  cette  occur- 
rence: don  Gusman,  au  milieu  d'une  fête 
publique  avait  excité  la  jalousie  desonsouve- 
rain;  le  faire  condamner  pour  ce  fait,  c'eût 
été  accepter  le  ridicule  qu'un  jugement  de 
cette  nature  jette  toujours  sur  l'époux  qui 
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accuse;  c'eût  été  compromettre  aussi  la  di- 
gnité du  tribunal  saisi  d'une  pareille  affaire. 
De  telles  considérations  n'avaient  pu  échap- 
per au  roi,  qui  d'ailleurs,  avait  dû  préférer 
le  moyen  le  plus  prompt  de  livrer  la  proie 
qu'elle  réclamait,  à  cette  haine  ardente,  que 
le  sang  du  marquis  de  Posa  pouvait  seul 
éteindre. 

D'un  autre  côté ,  comme  le  roi  n'avait 
guère  dissimulé  son  ressentiment,  le  jour  du 
tournois  ,  et  comme  don  Posa  qui  n'avait 
point  d'autre  ennemi,  avait  été  frappé  au 
sortir  du  palais,  sans  qu'aucune  soustraction 
fût  reprochable  à  ses  meurtriers,  on  vit  assez 
clairement  que  le  favori  du  prince  d'Espa- 
gne était  tombé  sous  le  coup  de  la  fureur 
royale. 

Après  la  fin  tragique  de  don  Gusman  ,  le 
premier  mouvement  de  Philippe  avait  été 
celui  d'une  joie  féroce  ;  mais,  son  jugement 


était  trop  parfaitement  exerce ,  pour  que  la 
réflexion  lui  permit  de  se  dissimuler  long- 
temps à  lui-même  combien  peu  son  crime 
avait  échappé  aux  yeux  de  ses  sujets.  Cette 
idée  troublait  son  esprit,  et  il  redoutait  sur- 
tout les  obsessions  de  don  Carlos,  qui  ne 
pouvait  manquer  de  réclamer  avec  une 
infatigable  persévérance  le  châtiment  des 
assassins  du  marquis  de  Posa. 

Tels  e'taientles  noirs  soucis  qui  assiégeaient 
l'âme  de  Philippe ,  lorsque  les  portes  dorées 
de  sa  chambres  royale  s'ouvrirent  devant 
Charlesd'Espagne: —  Seigneur,  dit  le  prince 
avec  assurance  et  fort  de  l'ascendant  que  lui 
donnait  la  connaissance  d'un  crime  et  de  ses 
auteurs  ;  un  meurtre  horrible  dont  un  fidèle 
sujet  de  Votre  Majesté  vient  d  être  la  victime 
sous  les  murs  de  votre  palais,  occupe  en  ce 
moment  tous  les  esprits  et  afflige  tous  les 
tcçwrf,  Je  crois  donc,  seigneur,  devoir  vçy* 
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suppîier  instamment  d'enjoindre  une  extrê- 
me diligence  dans  les  investigations  de  la 
justice  :  un  fait  qui  assurera  sans  doute  Vo- 
tre Majesté  que  la  vengeance  a  dirigé  le  bras 
des  meurtriers  de  don  Gusman,  c'est  qu'ils 
ont  laissé  luire  imprudemment  des  joyaux 
sur  un  cadavre. 

Lorsque  le  prince  d'Espagne  eut  cessé  de 
parler,  il  chercha  vainement  au  front  de  son 
père,  l'impression  que  ces  paroi  es  avait  pro- 
duite sur  lui,  Tinexpression  était  complette. 
Jamais,  effectivement,  personne  ne  sut  com- 
poser sa  physionomie  avec  autant  d'art  que 
Philippe  II.  Son  visage  demeura  en  ce  mo- 
ment, non  moins  inanimé  que  le  masque  qui 
cache  des  traits  contractés  par  le  dépit  ou  par 
la  haine.  —  Nous  nous  étonnons ,  répondit- 
il  d'une  voix  calme  et  ferme,  d'entendre 
le  prince  notre  fils  recommander  à  notre 
justice  royale ,  une  affaire  qui  se  trouve  p!a~ 
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cce  tout  naturellement  dans  ses  attributions. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'un  seul  sujet  de 
la  monarchie  Espagnole ,  ose  croire  que 
nous  mettions  à  punir  les  crimes  qui  trou- 
blent la  société ,  moins  de  promptitude  que 
nous  en  montrons  à  rémunérer  les  services 
rendus  à  l'état.  —  C'est  la  confiance  que 
m'inspire  la  justice  du  roi,  qui  m'a  conduit 
devant  Votre  Majesté,  pour  quelle  ne  put 
ignorer  plus  long-temps  le  forfait  de  cette 
nuit;  si  par  hasard,  lanouvellen'enétaitpoint 
encore  parvenue  jusqu'à  elle.  — Vous  ne 
nous  avez  rien  appris,  et  nous  voulons  vous 
faire  savoir  une  bonne  fois ,  qu'il  nous  est 
rendu  à  chaque  heure,  ou  pour  mieux  dire 
à  chaque  instant,  un  compte  exact  de  tout 
ce  qui  se  fait  ou  se  dit  en  cette  ville  de  Ma- 
drid, etprincipalcment  alentour  de  nous. — 
Du  moins  ,  je  reste  en  l'espérance  que  Votre 
Majesté  rend  justice  à  mon  zèle;  et  cette 


cruelle  blessure  qui  vient  de  m'ètre  faite  au 
cœur,  ne  doit  point  me  faire  perdre  de 
vue,  la  demande  que  vous  avez  paru  ac- 
cueillir favorablement  naguère  ;  celle  de  me 
confier  le  gouvernement  de  la  Flandre; 
Votre  Majesté  daignera- t-elle  encore  au- 
jourd'hui souscrire  aux  vœux  incessans  que 
je  forme,  d'apprendre  à  régner,  en  travail- 
lant sans  relâche  à  rétablir  l'autorité  royale 
et  avec  elle  l'ordre,  la  paix  et  l'abondarcc 
dans  les  Pays-Bas? —  Bénis  soient  Dieu  et 
sa  sainte  Mère ,  notre  autorité  n'a  pas  besoin 
d'être  rétablie  dans  les  Pays-Bas!  elle  n'a 
pas  cessé  un  moment  d'y  être  exercée  par 
les  dépositaires  de  notre  pouvoir  ;  il  s'agit 
seulement  d'anéantir  jusqu'au  moindre  ger- 
me de  la  rébellion,  par  des  mesures  pru- 
dentes et  sévères  à  la  fois.  Quant  à  l'enga- 
gement que  nous  avons  pris,  il  n'est  point 
sorti  de  notre  mémoire,  et  nous  sommes  en- 
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corc  actuellement  en  ia  ferme  intention  de 
vous  confier  l'administration  de  ces  provin- 
ces. Si  notre  sollicitude  paternelle  nous  a  fait 
jusqu'ici  nn  devoir  de  différer  l'accomplisse" 
nient  de  notre  promesse,  nous  croyons  que 
le  moment  est  venu  enfin  de  la  réaliser. 
A  moins  toutefois,  qui!  ne  survienne  des 
événements  imprévus;  nous  recevrons  de- 
main des  nouvelles  décisives  de  la  Flandre  . 
et  il  nous  sera  possible  alors  de  vous  notifier 
définitivement  notre  résolution.  Nous  re- 
grettons mon  fils  }  poursuivit  Philippe  II 
que  les  affaires  de  l'état  réclament  à  cette 
heure,  desinstants  qu'il  nous  serait  plusdoux 
de  vous  consacrer. 

Alors,  le  roi  faisant  un  signe  de  congé, 
don  Carios  sortit,  disant  à  son  père:  — 
Daignez,  seigneur,  garder  en  votre  souve- 
nir ce  que  je  viens  de  réclamer  de  vous. 
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DELATION    DO    TR'N'CE    D  EBOLI. 


No  todas  verdades  son  para  dicbafc. 
Coûtes  les  vérités  ue  sont  pas  bonnes  a  dire. 


Le  lendemain  matin,  entouré  d'un  petit 
groupe  de  favoris  et  de  courtisans,  Philippe  II 
ad  sortir  de  la  messe,  recevait  sur  son  pas- 
sade, des  placcts  qui   lui  étaient  présentas 
par  des  femmes,  des  moines  et  quelques 
vieuv  gentilshommes-:  en  eo  moment  la  w> 
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périeurc  de  Saint-Bernard  la  royale ,  lui  re- 
mit un  mémoire  qu'elle  recommanda  ins- 
tamment à  l'attention  de  Sa  Majesté;  don 
Philippe  le  reçut  avec  bienveillance. 

Dès  qu'il  fut  seul  dans  son  cabinet,  le  roi 
fit  la  lecture  de  cette  requête  qui  se  termi- 
nait ainsi  : 
<( 

Ce  crime 

horrible  commis  si  près  du  protecteur  des 
lois,  m'a  enlevé  plus  que  l'existence  ;  il  m'a 
ravi  tout  ce  qui  pouvait  la  rendre  heureuse. 
O  douleur  sans  nom!  j'ai  vu  un  époux  chéri 
frappé  au  cœur!  ceux  qui  se  sont  attaqués  à 
sa  vie  ,  n'étaient  point  des  brigands. 

D'un  autre  côté,  l'affection  et  l'estime  uni- 
verselles étaient  acquises  à  don  Gusman  de 
Posa,  et  ses  ennemis  doivent  être  en  si  petit 
nombre,  que  j'ose  espérer  qu'il  sera  facile  aux 
ministres  de  Votre  Majesté  de  découvrir  les 


—  \\  _. 

criminels.  Vous  ne  laisserez  pas  impunis, 
seigneur,  j'en  suis  assurée,  les  assassins  d'un 
grand  d'Espague ,  et  d'un  fidèle  sujet  de 
Votre  Majesté. 

La  veuve  du  marquis  de  Posa ,  postu- 
lante au  couvent  des  Bernardines.  Telle 
^  était  la  signature  de  ce  mémoire. 

^  A 

I  Gomme  don  Philippe   continuait    cette 

ni      ... 

Hlfrcture^  le  ministre  de  grâce  et  de  justice 
? /^i  entra  dans  le  cabinet  du  roi  qui  lui  exprima 
/£■/ toute  sa  surprise  du  mariage  de  don  Posa; 
le  prince  d'Ehoîi  lit  connaître  alors  à  Phi- 
lippe II  l'histoire  de  don  Gusman  et  d'Elvire 
de  Miraflor. 

Le  récit  du  ministre  fut  comme  un  éclair 
par  lequel  tous  les  replis  de  la  pensée  du  roi 
s'illuminèrent  vivement.  Don  Philippe  ve- 
nait de  reconnaître  qu'aveuglé  par  l'empor- 
tement d'une  infernale  passion,  il  avait 
sans  aucun  avantage  pour  lui ,  violé  toutes 
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les  lois  divines  et  humâmes.  En  effet,  la 
reine  n'avait  entretenu  évidemment  aucune 
relation  coupable  avec  le  marquis  de  Posa  , 
et  cependant,  un  horrible  assassinat  venait 
d'avilir  l'autorité  royale.  Sous  l'étreinte  de 
réflexions,  Philippe  demeura  pendant  quel- 
ques instants  dans  le  silence  de  la  médita- 
tion et  de  l'accablement. 

L'impression  qui  était  peinte  sur  le  visage 
desonmaitreglaça  d'effroi  le  prince d'Eboli; 
le  ministre  craignit  que  ce  violent  mécon- 
tentement de  Philippe  au  sujet  d'un  meur- 
tre inutile  ,  retombât  sur  ceux  qui  l'avaient 
fait  exécuter.  Cette  appréhension  jeta  aussi- 
tôt Rui-Gomez  dans  un  secret  et  profond 
désespoir  :  rien  ne  déchire  plus  cruellement 
le  cœur  d'un  coupable,  que  l'ingratitude  de 
ceux  en  faveur  desquels  il  s'est  souillé  d'un 
crime;  un  affreux  regret  vient  se  joindre 
alors  y  toutes  Ict  horreurs  du  remords. 
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Mais,  la  faveur  du  prince  d'Eboli  devait 
survivre  à  don  Gusman  ;  Philippe  écarta  l'i- 
dée de  punir  ses  complices,  mu  par  cette  con* 
sidéra  tion  que  ce  serait  se  condamner  publi- 
quement que  d'agir  ainsi.  —  Nous  sommes 
en  vérité,  au  temps  des  choses  bizarres,  dit 
le  roi.  Mais,  laissons  ce  mémoire,  i!  ira  s'en- 
sevelir avec  tant  d'autres  dans  nos  archives  ; 
et  quels  que  puissent  être  les  importunités 
dedon  Carîos,  il  n'obtiendra  pas  quej'envoie 
au  gibet  ceux  qui  ont  puni  l'insolence  de  don 
Gusman,  puisqu'au  fond  du  cœur  je  les  ap- 
prouve. 

Cette  phrase  rasséréna  visiblement  le  front 
blême  du  prince  d'Eboli  :  ~~  Nous  ne  satis- 
ferons pas  davantage  l'infant,  continua  Phi- 
lippe, au  sujet  de  ses  vues  sur  la  Flandre, 
car  notre  intention  est  (Yen  confier  le 
gouvernement  au  duc  d'AIbe.  Nous  avons 
d'ailleurs  plus  d'une?  hormç  raison  pour  nç>ua 
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abstenir  de  prodiguer  à  don  Carlos  les  té- 
moignages de  notre  faveur.  Monseigneur 
St- Laurent  sait  fort  bien  que  nos  découvertes 
ne  sont  pas  favorables  à  ce  malencontreux 
brouillon.Néanmoins,  comme  nousavons  en- 
courage' quelque  peu  les  instances  qu'il  nous 
a  faites  pour  obtenir  la  succession  de  notre 
sœur  la  gouvernante,  nous  voulons,  tout  en 
ruinant  ses  espérances,  garder  avec  lui  quel- 
ques*ménagements.  Nous  avons  donc  résolu 
de  partir  après  le  conseil  pour  le  Pardo,  en 
compagnie  de  la  reine  et  de  l'infante  Jeanne. 
C'est  vous,  notre  âme  Silva,  que  nous  char- 
geons d'annoncer  à  l'infant  quelles  sont  nos 
volontés  à  l'égard  du  duc  d'Albe;  vous  noti- 
fierez à  don  Carlos  que  la  conflagration  des 
Pays-Bas  ne  nous  a  point  permis  de  céder  à 
ses  désirs  ;  que  nous  n'aurions  pu  le  faire 
qu'en  exposant  ses  jours,  et  que  nous  devons 
en  être  plus  avare  que  lui-même.  Vous  ajou- 
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tercz  que  selon  toute  probabilité,  nous  au- 
rons d'ici  à  quelque  temps  une  mission 
fort  importante  a  lui  confier.  —  Le  roi , 
monseigneur,  sera  fidèlement  obéi.  —  Dis- 
moi,  Silva,  n'ai-je  pas  adopte  le  bon  moyen 
de  m'affranchir  des  récriminations  et  des 
doléances?  —  De  tous,  Votre  Majesté  a  fait 
sans  contredit  élection  du  meilleur;  et  main- 
tenant, poursuivit  méchamment  le  prince 
d'Eboli,  puisque  c'est  irrévocablement  que 
le  roi  a  donné  la  préférence  au  ducd'Àlbe, 
il  serait  inutile  de  faire  part  à  Votre  Majesté 
d'une  réflexion  qui,  n'aurait  d'autre  résultat, 
que  de  lui  faire  mieux  apprécier  toute  Top-- 
portunité  de  sa  décision.  —  Parlez,  Silva, 
quelle  est  donc  cette  réflexion?  —  Daignez 
me  permettre  de  la  supprimer,  seigneur,  il 
m'est  plus  doux  de  rendre  hommage  au 
choix  éclairé  que  Votre  Majesté  vient  de 
faire  pour  obtenir  la  réduction  des  Fia- 
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mands.  Le  roi  mon  maître,  sait  qucje  ne  sais. 
point  suspect  /l'une  prévention  trop  bien- 
veillante à  l'endroit  du  duc  d'Alun  :  les  vel- 
léités de  toute  puissance  de  don  Alvarez, 
l'ombrage  que  vos  bontés  pour  moi  lui  inspi- 
rèrent tant  de  fois,  m' interdisent  de  croire  à 
son  amitié;  mais,  je  connais  son  sang-froid, 
ses  grands  talents,  ses  qualités  supérieures  r 
je  sais  qu'il  a  rendu  à  la  couronne  d'éminents 
services  et  qu'il  peut  lui  en  rendre  encore; 
c'est  donc  en  loyai  Espagnol  et  en  fidèle  su- 
jet de  Votre  Majesté,  que  je  me  réjouis  de 
voir  la  restauration  de  votre  autorité  dans  les 
Pays-Bas  confiée  à  des  mains  si  habiles.  — - 
Tout  cela ,  don  Silva  ,  ne  répond  point  à  la 
demande  que  je  vous  ai  faite  ;  je  veux  savoir 
quelle  est  cette  abservation  qui  est  venue  tout- 
à-1'heure  expirer  sur  vos  lèvres.  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  toutes  les  pensées  de  mes  ministres 
m'appartiennent;  ils  m'en  doivent  compte* 
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—  Lorsque  vous  ordonnez,  seigneur,,  je  dois 
avoir  le  courage  d'obéir.  Mais,  ce  courage, 
il  me  faut,  je  l'avoue,  le  puiser  dans  une 
complète  soumission  et  un  entier  dévoue- 
ment à  Votre  Majesté  :  je  le  dirai  donc, 
j'aurais  frémi  en  voyant  le  prince  d'Espagne 
dépositaire  d'une  autorité  aussi  grande  que 
celle  d'un  gouverneur  des  Pays-Bas:  lui, 
ennemi  de  tout  pouvoir  supérieur  au  sien, 
que  rien  n'arrête,  que  rien  ne  touche,  et 
chez  qui  le  respect  est  tari  comme  l'affection. 
N'en  doute/  pas,  seigneur,  don  Carlos  puis- 
sant eût  bravé  l'autorité  de  son  roi ,  comme 
aujourd'hui  qu'il  n'est  rien  dans  l'état,  son 
humeur  railleuse  stigmatise  la  personne  de 
son  père.  —  Gomment,  Silva,  c'est  contre 
nous  qu'il  aiguise  sa  langue  et  dirige  ses 
brocards!  au  point  d'où  nous  dominons  tout 
ce  qui  a  vie  dans  no>.  états,  nous  avions  pensé 
que  la  raillerie  ne  songerait  guère  à  nous 
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décocher  ses  traits.  C'était  encore  une  de 
nos  erreurs;  toutefois,  comme  nous  avons 
toujours  aimé  à  recueillir  les  bons  mots, 
ceux  qui  peuvent  faire  honneur  à  l'esprit  du 
prince  notre  fils  ne  sauraient  à  coup  sûr 
nous  être  indifférents.  Voyons,  que  disait-il 
donc?  poursuivit  le  roi  en  contractant  ses 
lèvres.  —  Seigneur...  —  Vous  n'avez  pas 
oublié,  je  pense,  l'engagement  que  vous  avez 
pris  de  ne  me  rien  cacher,  don  Silva.  —  Ces 
irrévérencieuses  dérisions  étant  écrites  de  la 
main  de  Son  Altesse,  j'ose  supplier  Votre 
Majesté  de  permettre  que  je  me  borne  à  les 
placer  sous  ses  yeux.  Ce  serait  trop  exiger  de 
moi,  seigneur,  que  de  me  donner  l'ordre  de 
répéter  à  Votre  Majesté  de  semblables  ex- 
pressions. —  Nous  voulons  qu'aujourd'hui 
même ,  cet  écrit  soit  entre  nos  mains  ;  vous 
l'entendez,  Silva.  —  J'obéirai,  seigneur,  et 
je  ne  dois  point  dès  à  présent,  faillir  au  de- 
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voir  de  desabuser  Votre  Majesté,  si  mes  pa- 
roles ont  pu  lui  faire  croire  que  le  pamphlet 
de  don  Carlos  aille  jusqu'à  ce  cynisme  qui, 
sous  Richard  III  d'Angleterre  fit  pendre  un 
misérable  du  nom  de  Coleinbourne  (i)  dont 
Votre  Majesté  daigna  me  raconter  récem- 
ment l'histoire.  Nullement ,  seigneur,  mais, 
quand  on  s'est  une  première  fois  écarté  du 
respect  que  l'on  doit  à  Dieu  et  à  son  souve- 
rain, on  ne  s'arrête  guère  dans  la  voie  de 
l'irrévérence.  —  Enfin,  bientôt  nous  ver- 
rons où  il  s' est  arrêté  pour  cette  fois. 

Alors,  le  surintendant  se  retira,  savourant 
un  odieux  espoir. 


Il)  Il  était  l'auteur  de  deux  vers  qui  signifiaient  :  Un  rat  (ra- 
tcliffe),  un  chat  (catesby)  et  notre  chien  Love!  gouvernent 
l'Angleterre  sous  un  porc. 
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Poissé-je  :«  ce  grand  oeuvre  apporter  une  pierre 
Sur  mon  eU*oit  sentier  voir  le  hon  grain  surgirl 

£milf.  dè  Boîoechose.— Les  deux  chemin». 


La  nuit  .suivante  enveloppa  la  terre  des 
plus  sombres  voiles:  l'astre  aux  pâles  rayons 
lui  refusa  sa  tremblante  clarté;  quelques 
rare3  «'toiles  arpentèrent  seules  par  moment 
l'immense  çrèpe  des  cieux,  A  l'extrémité 


d'un  faubourg  de  Madrid ,  dans  une  rue 
étroite  et  tortueuse,  s'clevîût  une  petite  mai- 
son entourée  de  jardins.  Le  silence  morne 
qui  règne  d'ordinaire  là  où  n'est  point  la  vie, 
n'avait  été  troublé  depuis  long-temps  dans 
cette  demeure  inhabitée ,  que  par  les  bruits 
de  la  solitude  :  hormis  l'haleine  du  vent  qui 
faisait  jaillir  parfois  quelques  cris  plaintifs 
des  portes  et  des  fenêtres  mal  jointes,  les 
soupirs  de  quelques  échos  et  le  monotone 
craquement  des  boiseries,  rien  depuis  long- 
temps n'avait  fait  diversion  au  mutisme  de 
ce  séjour  désert. 

Deux  gentilshommes  ont  été  introduits 
dans  une  salle  basse  par  un  serviteur  sans  li- 
vrée: une  table  de  chêne  recouverte  d'une 
housse  de  drap  vert,  quelques  sièges  de  joncs 
des  Indes,  un  grand  tapis  de  peau  d'ours,  un 
brazero  d'argent,  où  brûlent  entassés  de  pé- 
tillants noyaux  d'olives,  deux  flambeaux  do 
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même  métal  adhérant  aux  boiseries;  tel  est 
l'ameublement  de  cette  salle  mystérieuse.  De 
riches  arquebuses,  des  piques  damasquinées, 
des  haches  d'armes,  des  épées  somptueuses 
se  croisent  sur  tous  les  panneaux. 

Le  valet-de-chambre  était  sorti  pour  aller 
prévenir  son  maître  de  l'arrivée  des  deux 
seigneurs  :  le  visage  soucieux  de  ces  derniers 
décelait  une  pénible  inquiétude.  Evidem- 
ment, ils  attendaient  l'annonce  d' une  impor- 
tante décision.  Après  s'être  assis,  ils  demeu- 
rèrent pendant  quelques  instants  dans  un  si- 
lence méditatif.  Onze  heures  sonnèrent  au 
couvent  de  l'Incarnation.  —  Le  départ  pré- 
cipité de  Philippe  pour  le  Parclo,  sans  invi- 
tation à  don  Carlos  de  l'y  accompagner,  me 
semble  d'un  funeste  présage,  Montigny,  dit 
enfin  le  marquis  de  Berg  —  L'homme  aux 
bas  de  soie  (i),  veut  éviter  les  représenta  - 

(1)  Philippe  II  adopta  le  premier  l'a»age  de*  bas  de  soie  :  On 


—  55  — 

tions  énergiques  que  le  prince  d'Espagne  est 
en  droit  de  lui  faire  entendre  après  la  viola- 
tion de  sa  promesse  ;  il  n'en  faut  plus  douter, 
et  la  réception  clandestine  qui  nous  est  en- 
core faite  aujourd'hui,  ne  confirme  que  trop 
mon  opinion.  —  Fasse  le  ciel  que  l'infant  ne 
se  décourage  point!  —  Il  n'a  pas  renoncé  à 
secourir  notre  malheureuse  patrie,  puisqu'il 
nous  a  fait  mander  ce  soir  ici  pour  nous  en- 
tretenir sans  témoins.  S'il  désertait  notre 
cause,  un  message  épargnerait  à  sa  fierté  le 
souci  et  l'humiliation  de  nous  revoir  après 
avoir  échoué  dans  une  grande  entreprise. — 
D'ailleurs,  don  Carlos  est  brave  et  persévé- 
rant; on  le  connaîtrait  mal,  si  l'on  pensait 
que  les  obstacles  peuvent  ralentir  sa  géné- 
reuse ardeur.  Il  me  tarde  bien  aussi,  mon 
cher  marquis,  ajouta  le  noble  baron,  de  sa- 


portait  de  son  temps  des  chausses  de  drap  ou  d'étauune  atta« 
chées  avec  des  aiguillettes. 


m*    54    — 

voir  si  nous  devons  compter  sur  l'utile  coo- 
pération dune  flotte  ottomane.  —  C'est 
demain  que  nous  recevrons  par  un  exprès, 
cette  lettre  du  consistoire  d'Anvers  qui  nous 
est  annoncée  depuis  deux  jours;  selon  toute 
apparence  ,  elle  renferme  d'importantes 
nouvelle?.  —  Je  frissonne  par  fois,  en  son- 
geant que  nos  courriers  travestis  en  mar- 
chands voyageurs,  pourraient  fort  bien  tom- 
ber entre  Ses  mains  de  la  Sainte-Herman- 
dad,  ou  dans  celles  des  alguazils  du  corrégi- 
ûoï;  En  vérité,  dans  cette  ville  maudite, 
chaque  jour  que  nous  voyons  éclore  est  un 
jour  de  grâce!  —  En  quittant  Bruxelles, 
mon  cher  Montigny,  nous  avons  fait  le  sa- 
crifice de  notre  vie;  comme  les  mourants 
nous  avons  disposé  de  nos  biens  :  advienne 
donc  ce  qu'il  plaira  au  ciel  de  nous  envoyer. 
•"-Aussi,  n'est-ce  pas  la  conservation  de  mes 
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jours  qui  m'occupe,  mais  bien  l'accomplisse- 
ment de  notre  tâche  sacrée. 

Au  même  moment,  le  prince  d'Espagne 
entra  :  on  voyait  l'irritation  de  son  esprit  sur 
son  visage  contracté,  dans  sesyeux  interprètes 
d'une  sombre  rêverie,  dans  ses  mouvements 
saccade's.  Carlos  était  suivi  du  marquis  de 
Tabara  l'un  de  ses  chambellans,  et  d'un 
jeune  homme  aux  traits  mâles ,  à  la  physio- 
nomie exaltée,  aventureuse  :  une  âme  de  feu 
illuminait  le  haut  front  et  le  regard  d'aigle 
de  Miguel  Palemos(#).  En  lui,  se  révélaità  la 
fois ,  la  sève  du  génie  et  cette  soif  de  renom- 
mée, et  besoin  d' élévation,  qui  s'attachent  un 
coeur  de  la  plupart  des  hommes  jetés  par  le 
hasard  de  leur  naissance ,  hors  de  la  sphère 
qui  les  a  produits.  L'ensemble  et  les  manières 
du  secrétaire  intime  de  l'infant,  rappelaient 
beaucoup  le  brave  d'Egmont;  mais  comme 
un  fila  peut  rappeler  son  père. 
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II  était  en  effet  du  sang  des  comtes 
d'Egmont;  toutefois,  l'illustre  général 
n'avait  pu  reconnaître  ce  fils,  ni  lui  faire 
porter  son  nom ,  parce  qu'il  était  né  depuis 
son  mariage.  Du  moins,  la  constante  sollici- 
tude du  comte ,  avait  procuré  à  Miguel  Pa- 
lemos ,  tous  les  dédommagements  qu'il  était 
eu  son  pouvoir  de  lui  donner  :  d'excellentes 
études  faites  à  l'Université  de  Salamanque  ; 
tel  était  le  principal  bienfait  que  le  jeune 
homme  avait  reçu  de  son  père,  puis  avant 
de  quitter  Madrid  ,  d' Egmont  avait  instam- 
ment recommandé  le  destin  de  Palemos  à  la 
bienveillance  du  prince  d'Espagne,  et  l'in- 
fant lui  avait  confié  les  fonctions  impor- 
tantes de  secrétaire  de  sa  correspondance 
secrète. 

—  Messires,  dit  le  prince  après  avoir  pris 
place,  vis-à-vis  des  députés  de  la  Flan- 
dre; j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  le 
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roi ,  mon  père ,  cédant  à  je  ne  sais  quelles  in- 
sinuations, refuse  formellement  d'accom- 
plir la  promesse  qu'il  rn'a  faite,  et  vient  d'in- 
vestir son  cher  et  Féal  duc  d'Albe  du  com- 
mandement de  toutes  les  troupes  des  Pays- 
Bas.  — Leduc  d'Albe  gouverneur  des  Pays- 
Bas!  s'écrièrent  d'une  seule  voix  les  deux 
Flamands. —  Oui ,  messires,  et  c'est  le  prince 
d'Eboli  qui  m'en  a  ce  matin  apporté  l'an- 
nonce officielle.  —  Mais  il  ne  restera  bientôt 
plus  pierre  sur  pierre  dans  nos  malheureuses 
cités,  dit  Montigny.  ■ —  C'est  un  déluge  de 
sang  qui  se  prépare,  ajouta  le  marquis  de 
Bcrg  avec  un  profond  soupir  ;  oh  !  j'ai  trop 
vécu,  puisque  je  dois  être  témoin  des  af- 
freuses calamités  qu'on  réserve  à  notre  pa- 
trie. —  Du  moins,  monseigneur,  reprit 
Montigny  en  s'adressant  au  prince  d'Espa- 
gne ,  si  votre  appui  nous  reste,  nous  pou- 
vons encore  conjurer  l'orage  qui  gronde  sur 
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la  terre  des  arts  et  de  l'industrie.  —  Si  je 
reste  à  votre  tête,  répondit  l'infant;  mais  je 
le  considère  maintenant  comme  le  premier 
de  mes  devoirs  ;  entre  les  Flamands  et  moi  r 
c'est  à  la  vie  et  à  la  mort.  —  Que  Dieu  et 
Votre  Altesse  soient  bénis,  s'écria  le  marquis 
de  Berg. 

—  Je  n'ai  aucun  doute,  monseigneur,  sur 
la  fidélité  de  cette  conversation  dont  je  vous 
ai  entretenu,  et  qui  m'a  été  rapportée,  dit 
le  marquis  de  Tabara ,  par  l'un  des  gens  du 
cardinal ,  chargé  de  me  tenir  au  courant  de 
tout  ce  qu'il  pourrait  apprendre.  Cet  homme 
intelligent,  hier  sur  le  soir,  pendant  une 
conversation  engagée  entre  le  duc  d' Albe  et 
le  grand-inquisiteur,  a  pu  saisir  ces  mots  de 
la  plus  haute  importance  :  —  De  toutes  les 
peines  politiques,  la  seule  qu'on  redoute  véri- 
tablement c'est  la  mort,  disait  Alvarez.  Aussi, 
pour  réduire  Vinsolencedesgcns  de  Flandre, 
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le  roi  m'ordonne- 1 -il  d'envoyer,  dès  en  ar- 
rivant, les  comtes  d'Egmont,  de  Horn  ,  de 
Sainte-Aldegonde,  de  Brédérode  ctdeCu- 
lembourg  au  supplice  des  rebelle*.  Bientôt  , 
les  intentions  du  roi  seront  remplies  et 
Bruxelles  verra  se  dresser  Féchafaud  de  ces 
factieux.  —  *  L'e'chafaud  pour  le  comte 
d'Egmont!  s'écria  Palemos  avec  fureur  et 
les  dents  serrées:  Alvarez  veut  faire  tomber 
la  tête  de  d'Egmont ,  eh  bien  ,  ce  fer  et  mon 
mépris  de  la  vie  me  répondent  de  ses  jours! 
Certes ,  ma  conscience  ne  serait  pas  moins 
paisible  quand  j'aurais  versé  le  sang  de  ce 
réprouvé,  que  si  j'avais  frappé  au  cœur  un 
animal  féroce.  —  Calmez  cette  dangereuse 
effervescence,  Palemos,  dit  l'infant;  son- 
gez que  ce  n'est  que  par  la  prudence  et  le 
sang-froid  que  nous  pouvons  ruiner  les 
monstrueux  projets  du  duc  d'Albe.  — ■  C'est 
tout  ce  qu'on  a  pu  entendre ,  reprit  don  Ta* 
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bara  ;  mais  voilà  qui  suffit  pour  nous  con  vain- 
cre que  nous  n'avons  plus  à  cette  heure,  au- 
cun ménagement  à  garder.  —  Un  nom  seul, 
celui  d'Alvarez,  annonçait  tout  cela,  reprit 
Montigny.  — Je  comprends,  messires,  dit 
l'infant,  qu'une  résolution  énergique  de  ma 
part,  peut  seule  assurer  le  salut  de  la  Flan- 
dre. Il  fut  un  temps  où  je  souhaitais  pardes- 
sus •  «  it  rester  à  Madrid  ;  aujourd'hui  même, 
au  moment  de  quitter  ces  lieux  où  je  laisse  un 
objet  bien  cher,  je  sens  toute  l'immensité  du 
sacrifice  que  je  fais  à  une  cause  sainte  ;  mais 
je  suis  déterminéà  partir  sansl'agrément que 
le  roi  me  refuse.  —  Monseigneur  !  dai- 
gnez recevoir  le  tribut  de  notre  admiration 
et  de  notre  reconnaissance,  s'écrièrent  les 
députés  de  la  Flandre,  en  se  jetant  aux  ge- 
noux du  prince.  — Relevez- vous  ,  messires, 
exclama  don  Carlos,  avec  vivacité;  relevez- 
vous  ,  ne  me  prodiguez  point  les  hommages 
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qui  sont  chers  à  Philippe  II  ;  les  démonstra- 
tions de  votre  attachement ,  voilà  ce  qui  ne 
cessera  jamais  d'être  agréable  à  mon  cœur, 
-ï-  Ah  monseigneur  !  quelle  âme  que  la  vôtre 
dit  Montigny  ! —  Je  vais  maintenant ,  reprit 
don  Carlos,  vous  soumettre  mon  plan  d'opé- 
ration ,  en  réclamant  vos  avis  sur  mes  pro- 
jets'.bientôt,  je  quitterai  secrètement  Ma- 
drid ;,  dès  mon  arrivée  dans  le  Brabant ,  j'é- 
tablirai mon  quartier-général  soit  à  Bruxel- 
les ,  soit  à  Anvers,  suivant  que  l'un  ou  l'au- 
tre de  ces  points  sera  occupé  par  le  gouver- 
neur. Pendant  que  tout  se  disposera  pour 
une  attaque  sérieuse,  je  ferai  connaître  aux 
Flamands  que  je  suis  au  milieu  d'eux  ,  prêt 
à  les  seconder.  Tout  sera  mis  en  œuvre,, 
pour  effectuer  l' arrestation  d'Alvarez;  puis, 
quand  ce  fameux  bras  droit  de  don  Philippe 
sera  bien  garrotté,  oh  !  alors  rien  ne  nous  ar- 
rêtera plus  dans  notre  entreprise  ;  aucun  obs- 
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tacle  ne  s  opposera  plus  à  l'affranchissement 
«les Pays-Bas,  vous  le  savez,  le  duc  d'Albe 
est  le  seul  des  capitaines  renommés  de  l'Es- 
pagne, qui  ait  voué  sa  vie  au  service  del'in* 
quisition. 

—  L'élan  de  la  joie  et  du  courage  des  Ba- 
raves  lorsque  vous  serez  au  milieu  d'eux, 
monseigneur,  dit  le  marquis  de  Berg ,  vous 
prouvera  qu'ils  savent  apprécier  vos  bien- 
faits, pour  moi,  qui  suis  actuellement  l'in- 
terprète des  sentiments  de  ma  patrie;  je  la 
vois  se  soulever  à  votre  aspect  comme  une 
vague  immense  pour  anéantir  ses  oppres- 
seurs ;  puis  se  creuser  comme  le  flot  qui  se 
retire,  et  s' élancer  vers  une  ère  de  bonheur; 
vers  ces  jours  de  liberté ,  de  bien-être  et  de 
gloire  que  vous  ferez  luire  sur  elle.  Mais,  un 
seul  des  projets  de  Votre  Altesse  me  semble 
inexécutable,  et  j'oserai  vous  le  dire:  je  veux 
parler  de  l'arrestation  du  gouverneur  :  voua 
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vous  convaincre/  facilement ,  monseigneur, 
que  le  duc  d'Albcàson  arrivée  dans  les  Pays- 
Bas,  où  son  nom  est  maudit  chaque  jour  par 
plusieurs  millions  d'hommes .  s'entourera  de 
précautions  sans  nombre  ;  personne  d'ail- 
leurs, n'est  plus  adroit  ni  plus  soupçonneux 
qu'Alvarez.  Monseigneur,  puisque  l'heure 
<le  la  sincérité  csl  venue  ,  je  vous  le  déclare- 
rai franchement  :  je  crois  que  ce  n'est  que 
dans  le  tombeau  du  duc  d'Albe,  que  naî- 
tront la  paix  et  la  prospérité  de  la  Flandre. 
—  Puisque  sa  bouche  a  prononcé  l'arrêt  de 
mort  du  comte  d'Egmont ,  s'écria  Palcmos, 
je  réclame  la  faveur  de  loger  ce  poignard 
dans  son  cœur  de  sicaire,  oh!  voyez- 
vous  ,  ce  cœur  je  le  pétrirais  dans  mes  deux 
mains  sans  tressaillir!  —  Hélas!  reprit  l'in- 
fant; soussa  couronne  d'or,  la  gloire  meca- 
chait  donc  une  couronne  d'épines  !  Non  ,  ce 
n'est  pas  là  cette  sublime  transformation  so- 
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claie  que  j'avais  conçue  pour  notre  siècle  ; 
j'avais  rêvé  cette  révolution  flamande  pure. 
de  toute  effusion  de  sang  humaine  ,  géné- 
reuse ;  mon  esprit  se  la  représentait,  digne 
de  servir  de  modèle  aux  générations  lutines, 
accomplie  par  la  force  ,  et  prenant  pour 
guide  la  justice  et  la  magnanimité  !  —  Mon- 
seigneur, répliqua  Montigny,  la  beauté  de 
votre  âme  a  droit  au  tribut  de  nos  respects  ; 
ils  vous  sont  acquis  sans  retour;  mais  ce  se- 
rait faillir  au  devoir  le  plus  impérieux,  que 
de  laisser  Votre  Altesse  sous  l'empire  des  il- 
lusions qui  agissent  sur  son  jeune  et  si  noble 
cœur  :  pour  éviter  de  répandre  le  sang  d'un 
homme  que  vous  méprisez ,  monseigneur, 
Votre  Altesse  dévouerait  à  la  mort,  tout  ce 
que  la  Flandre  a  produit  de  plus  illustre  ; 
des  guerriers  qui  ont  couvert  l'Espagne  de 
gloire,  et  qui  ont  reçu  des  témoignages  de 
votre  affection.  Si  Alvarez  ne  succombe  , 
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rien  ne  réussira  :  maître  de  toutes  les  place* 
fortes,  aimé  du  soldat,  soutenu  par  une  ar- 
mée formidable  et  dévouée  dont  un  belli- 
queux génie  saura  tirer  tout  le  parti  possible; 
secondé  par  l'or  de  Philippe  II ,  par  les  pré- 
dications des  moines,  il  triomphera  tôt  ou 
tard  des  masses  populaires.  —  Sauvez  la 
Flandre,  monseigneur,  soyez  pour  elle  le 
Messie  de  la  délivrance,  s'écria  Miguel; 
sauvez  le  comte  d' Egmont  et  vengez  le  meur- 
tre du  marquis  de  Posa. 

Le  prince  demeura  pendant  quelques  ins- 
tants silencieux;  puis  il  reprit  :  —  Je  le  vois, 
Palemos ,  il  ne  faut  plus  combattre  désor- 
mais votre  résolution  :  soyez  donc  le  pre- 
mier sauveur  de  la  Flandre  et  de  l'illustre 
d'Egmont.  Quant  à  nous,  notre  tache  sera  de 
ne  rien  omettre  pour  préserver  ces  jours  que 
vous  consacrez  au  bonheur  d'un  peuple  hé- 
roïque. —  Jamais  une  pareille  mission  n'a 


été  acceptée  ave<  obi*  à  enthousiasme,  »V-- 
cria  Miguel.  —  Mcssires,  poursuivit  le 
prince  d'Espagne,  je  dois  maintenant  vous 
aviser  de  la  nouvelle  que  j'ai  reçue  du  brave 
Antoine-Stralbe  :  sachez  donc  que  la  flotte 
ottomane  qui  devait  appuyer  le  mouvement 
des  Maures  de  Grenade ,  ira  soutenir  direc- 
tement l'insurrection  flamande,  —  Vous 
voyez  ,  monseigneur,  que  le  ciel  sourit  à  nos 
projets,  dit  le  marquis  de  tiei'g,  car  il  nous 
est  en  aide  visiblement. 

L'infant  s'occupa  ensuite  de  rédiger  con- 
jointement avec  les  députés,  la  correspon- 
dance que  deux  courriers  secrets  devaient 
être  chargés  le  lendemain  de  porter  à 
Bruxelles. 


FfiAY  «HRÎSTOBÀL. 


«  Ytened  para  vos,  comoy  teugo  para  mi, 
«  que  dcbia  de  scr  demasiadamente  bueno  et 
*  clcrigo  que  obliga  sus  falîgreses  a  que  dlgan 
«  bien  del.  » 

Ei  soyez  sûr  que  chez  nous,  quand  un  prêtre 
fait  dire  du  bien  de  lui  à  ses  paroissiens,  c'e$t 
qu'il  mérite  qu'on  en  dise. 

Don  Quichotte, 


La  plus  nombreuse  communauté  des 
Franciscains  de  Madrid ,  avait  alors  pour 
prieur  un  saint  vieillard  :  Fray-Cristobal 
de  Ocampo .  ainsi  se  nommait -il  ;  sa  longue 
barbe,  blanche  comme  la  fourrure  d'un? 
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hermine  accompagnait  parfaitement  ses 
traits  vénérables.  On  désignait  souvent  ce 
pieux  moine  sous  le  nom  de  Saint-Christo- 
phe, et  assurément,  ils 'en  rendait  bieq  digne 
par  les  sublimes  exemples  qu'il  donnait  au 
monde,  et  par  l'enseignement  d'une  morale 
tout  évangélique.  Une  haute  naissance  et 
une  grande  fortune  lui  étaient  échues  en 
partage;  mais,  bien  jeune  encore,  il  avait 
volontairement  quitté  la  soie ,  l'or  et  le  cha- 
pel  emplumé  des  gentilshommes,  pour  la 
bure  et  les  sandales  du  cloître.  Il  avait  re- 
noncé aux  grandeurs,  afin  que  ses  pensées 
prissent  à  toute  heure  leur  essor  vers  Dieu 
et  les  œuvres  de  la  charité  chrétienne. 

Tel  avait  été  Femploi  de  soixante  années, 
et  à  quatre-vin^t-deux  ans,  lorsqu'on  vit  à 
peine,  il  trouvai^ encore  en  lui  des  ressour- 
ces pour  aimer  ses  semblables  avec  toute 
l'ardeur  d'une  jeune  àme.  Il   usait  à  prier 
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pour  l'amélioration  de  son  siècle,  ses  ge- 
noux appesantis  parl'àge.  Enfin,  uncgrande 
sévérité  pour  soi-même,  beaucoup  de  tolé- 
rance pour  autrui ,  lé  p.ndon  des  offenses  , 
une  constante  sollicitude  pour  le  malheur , 
quelle  qu'en  fût  l'origine  ,  quelle  qu'en  fût 
la  livrée:  voilà  quelles  étaient  les  pratiques 
de  vertu  (pic  Fray  Oistohal  ne  cessait  de 
recommander  à  tous  ceux  dont  il  dirigeait  la 
conscience. 

La  vieillesse  est  d'ordinaire  triste  et  ren- 
fermée en  elle-même,  parce  qu'elle  songea 
ses  infirmités ,  à  son  bref  à  Tenir,  à  tout  ce 
qu'elle  a  perdu  ici-bas.  Fray-Cristobal  était 
d'une  gaîté  douce:  ii  considérait  la  souf- 
france du  corps  ,  comme  une  ennemie  dont 
il  serait  bientôt  délivré  :  l'approche  de  la 
mort  n'avait  rien  d'affreux  pour  lui;  elle  ne 
lui  rappelait  qu'un  glorieux  avènement  par- 
mi les  élus,  et  la  joie  de  retrouver  dans  une 
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vie  meilleure  tous  ceux  qu'il  avait  aiuuis  au- 
trefois; et  qui  avaient  quitte  notre  vallée  de 
larmes  :  aussi ,  lorsque  son  regard  venait  à 
se  porter  vers  !e  ciel ,  on  eût  dit  un  ami  qui 
souriait  à  son  ami. 

Si  les  saints  préceptes  de  ce  moine  avaient 
pu  fructifier  dans  une  partie  privilégiée  du 
globe,  et  y  recevoir  une  application  générale, 
point  d'auxiliaire  plus  puissant  pour  l'amé- 
lioration du  genre  humain  ,  que  la  félicité 
parfaite  dont  cette  contrée  bienheureuse  eût 
présenté  l'image.  Chaque  auto-da-fé  brisait 
J'àmc  de  Gristobal,  chaque  persécution  exer- 
cée au  nom  du  Christ ,  était  à  ses  yeux  ic 
plus  horrible  sacrilège.  Ce  Saint-Office  qui 
avait  exhumé  toutes  les  traditions  du  paga- 
nisme fanatique  des  Romains,  pour  assujé- 
tir  les  limes  par  la  double  terreur  des  plus 
affreux  supplices  sur  la  terre  et  des  chàti-' 
menta  éternels  dans  l'autre  vie.  était  une 


-  41   - 

source  intarissable  do  douleur  pour  le  ver 
tueux  franciscain. 

La  douce  piété  de  Fray  Gristobal  avait 
retenu  dans  le  sein  delà  foi  catholique,  beau- 
coup de  ces  hommes  trop  prompts  à  con- 
fondre les  principes  de  la  religion  avec  les 
égarements  de  ses  ministres.  Aussi .  était-il 
fort  considérable  le  nombre  des  fidèles  qui 
venaient  quotidiennement  se  plonger  dans 
la  piscine  de  pénitence ,  au  couvent  de 
Saint-François,  et  réclamer  les  exhortations 
du  saint  prêtre;  surtout  vers  l'époque  des 
grandes  solennités,  le  vénérable  vieillard  ne 

quittait  guère  l'enceinte  de  la  prière,  que 
pour  prendre  un  repos  indispensable  à  la 
vie. 

C'était  un  peu  avant  Noël  :  Madrid  la 
fleurie,  la  parfumée,  avait  pris  en  frisson- 
nant son  manteau  de  givre  et  sa  couronne 
de  glace  ;  une  des  plus  froides  soirées  du  mois 
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de  décembre  couvrait  la  grande  cité  d'un 
immense  linceuil. 

Sous  îa  chaude  haleine  de  deux  coursiers 
d'Andalousie ,  fondait  l.i  neige  épaisse;  leurs 
croissants  de  fer  creusaient  profondément  de 
durs  glaçons  et  rompaient  le  silence  morne 
qui  régnait  dans  la  rue  de  Tolède,  lorsque 
les  vents  se  lassaient  de  siffler. 

Le  pâle  flambeau  delà  nuit  blanchissait  les 
arceaux  et  les  pierres  sépulcrales  du  cloître  des 
Franciscains;  profondément  enseveli  dans 
de  fugitifs  nuages  ,  que  la  tempête  secouait 
de  son  haleine  de  serpent,  il  semblait  courir 
avec  eux,  et  chercher  tfri  abri  dans  leur  sein 
contre  les  frimats  qui  avaient  suspendu  le 
cours  du  Manzanarès. 

Le  noble  et  jeune  cavalier  qui  chevau- 
chait avec  tant  de  vitesse,  et  suivi  d'un 
seul  page,  arrêta  sa  course  devant  i'ab- 
baye,   mit  pied  à  terre  et    entra  dans  la 
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chapelle  :  sa  taille  c'tait  dissimulée  par  le? 
plis  nombreux  d'un  sombre  manteau  ;  i! 
quitta  le  chapeau  rabattu  qui  avait  caché  ses 
traits  ,  pendant  le  trajetmystérieux  ;  du  reste 
la  faiblelampe  qui  veille  contre  l'autel ,  pré- 
tait alors  sa  seule  clarté  au  saint  lieu.  —  Le 
temps  est  dur,  mon  père,  je  vous  suis  in- 
connu ,  et  je  me  reproche  de  vous  rettehïi" 
encore  à  pareille  heure  au  tribunal  de  !à  pé- 
nitence. —  Puisque  Dieu  vous  adresse  à  moi 
mon  fds,  répondit  Fray  Cristobal ,  vous  ne 
pouvez  manquer  d'être  ici  le  bien-venu.  — 
Je  suis  un  grand  pécheur,  mon  père.  —  La 
contrition  vous  rendra  plus  agréable  â  Dieu 
que  beaucoup  de  justes  qui  n'ont  point  com- 
mis les  mêmes  fautes  que  vous.  —  II  est  es- 
sentiel, que  je  puisse  communier  le  saint 
jour  de  Noël  à  notre  damed'Âtocha ,  en  pré- 
sence de  la  cour  ;  cet  acte  de  dévotion  im- 
porte au  succès  d'une  grande  entreprise.  — 
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Una«  te  semblable,  ne  saurait  être  en  aucune 
manière,  l'objet  du  calcul  dont  vous,  me 
parle/,. —  La  mission  que  j'ai  à  remplir  sur 
la  terre  est  sainte;  m'en  faciliter  l'accomplis- 
sement, c'est  travailler  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  le  bonheur  de  l'humanité.  — Vous 
ne  pouvez  recevoir  votre  Dieu ,  si  vous  n'ê- 
tes en  état  de  grâce ,  et  je  ne  puis  encore  le 
savoir.  —  Vous  allez  en  juger.  —  Faites- 
moi  d'abord  connaître,  qu'elle  est  cette 
grande  entreprise  dont  le  succès  vous  est 
confié!  —  Celle  de  tirer  de  la  servitude  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  de  les  soustraire 
aux  bûchers,  aux  cachots  du  Saint-Office, 
et  de  restituer  au  christianisme  sa  pureté 
primitive.  —  La  tâche  que  vous  vous  êtes 
imposée  est  fort  sainte ,  sans  aucun  doute , 
mais  par  quel  moyen  vous  flattez-vous  d'ar- 
river au  but  que  vous  vous  proposez.  —  En 
mettant  un  seul  homme  dans  fimpuiseaacç 


èe  nuire.  —  Quel  est  cet  hbmtiîe'j1  —  Un 

grand  personnage.  —  Est-il  l'oint  du  Sei- 
gneur. —  Non.  — •  Comment  agirez-vous, 
pour  T empêcher  de  nuire  à  vos  desseins.  — 
En  lui  ôtant  la  vie.  —  En  lui  ôtant  la  vie  î 
—  Répéta  le  saint  vieillard  avec,  une  pieuse 
horreur.  O  mon  Dieu  ,  poursuivit-il ,  pre- 
nez en  compassion  ce  malheureux  égaré; 
ramenez-le  vers  vous;  faites  tomber  sur  lui 
un  rayon  de  votre  grâce!  vous  venez  ici, 
dit-il  ensuite  à  l'inconnu ,  pour  que  vos 
péchés  vous  soient  remis,  pour  vous  prépa- 
rer à  la  communion .  et  au  fond  de  votre 
cœur  fermente  une  pensée  homicide!— Son- 
gez, mon  père,  que  la  mort  d'un  seul  hom- 
me rachète  plusieurs  têtes  illustres,  éteint  les 
qitemaderos ,  met  un  terme  à  ia  guerre  civile 
et  «à  tous  les  sacrilèges  de  l'inquisition.  —  Ne 
profanez  pas  plus  long-temps  le  saint  tribunal 
de  ia  pénifence  par  do  semblables  paroles, 
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Rappelez-vous  que  Dieu  a  compté  les  jours  de 
chaque  homme,  et  qu'il  n'est  permis  à  au- 
cun ,  sousquelque  prétexte  que  ce  soit ,  d'en 
retrancher  un  seul  à  la  vie  de  son  semblable. 
Souvent,  c'est  par  le  spectacle  des  plus 
grai  Js  maux  que  la  Providence  opère  dans 
l'esprit  humain  des  révolutions  salutaires, 
dont  un  crime  peut  arrêter  l'essor.  Un  crime 
a  souvent  perdu  de  nobles  causes.  J'entre  un 
moment  dans  vos  funestes  idées,  quand  ce 
moyen  de  parvenir  à  votre  but  vous  permet- 
trait de  l'atteindre,  puisqu'il  est  ici  question 
d'une  entreprise  politique  dont  je  dois  tou- 
jours ignorer  les  auteurs,  ne  voyez- vous  pas, 
que  le  lendemain  de  votre  monstrueuse  vic- 
toire ,  le  même  coup  pourrait  frapper  ceux 
que  vous  serve/  aujourd'hui,  sans  que  per- 
sonne put  raisonnablement  les  plaindre.  Je 
vous  le  demande,  est-ce  là  le  triomphe  de 
cette  douce  concorde  que  vous  avez  rêvée  l 
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Fils  aveugle  de  notre  père  céleste!  de  grâce, 
ne  perde/  point  votre  âme  !  rendez-moi 
cette  vie  qui  ne  vous  appartient  point.  Au 
nom  de  tout  ce  qui  vous  est  cher  rentrez  en 
vous  même  ;  et  si  par  la  bonté  du  Créateur , 
quelque  lien  vous  attache  encore  sur  la  terre 
à  un  être  vertueux,  songez  que  bientôt  peut- 
être,  votre  forfait  vous  aura  séparé  de.  lui 
[tour  l'éternité. 

Ces  paroles  produisirent  sur  l'inconnu 
l'effet  de  la  goutte  d'eau  glacée  qui  tombe 
sur  le  crâne  d'un  fou  :  elles  le  rendirent 
aussitôt  à  lui-même. 

Le  jeune  cavalier  poussa  un  cri  d'épou- 
vante, auquel  les  voûtes  de  l'église  prêtèrent 
une  harmonie  solennelle  :  —  Etre  séparé 
d'elle  pour  l'éternité!  s'écria-t-il;  oh  non! 
mille  fois  non  !  cette  pensée  me  glace  d'ef- 
froi, mon  père;  votre  voix  vient  de  faire 
descendre  le  repentir  dans  mon  âme;  j'arrê- 
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terai  le  bras  qui  est  levé  pour  frapper  :  je 
vous  lejurc  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint! 
Il  fallait  la  voix  d'un  apôtre  pour  me  retirer 
du  sentier  de  la  perdition?  et  cette  voix  est 
venue  jusqu'à  moi.  Louange  à  Dieu  .  et  à 
vous  mon  porc,  car,  j'ai  rejeté  loin  de  moi, 
maintenant,  l'affreuse  pensée  d'un  meurtre. 
—  Je  vous  lave  dès-lors,  au  nom  du  Sei- 
^neu!',  de  la  souillure  faite  à  votre âmeparce 
dessein  fratricide,  dit  le  prêtre;  poursuive/ 
maintenant  l'aveu  de  vos  erreurs 


Je  vous  bénis,  mon  fils,  dit  le  religieux, 
après  avoir  entendu  la  confession  du  jeune 
homme,  et  je  vous  renvoie  absout,  au  nom 
de  celui  qui  remet  tous  les  péchés  du  monde. 
One  désormais  l'ange  des  saintes  joies  mar- 
che devant  vous,  que  son  radieux  flambeau, 
éclaire  votre  route  en  cette  vie. 


XXXi 


SONGE    D  ELISABETH. 


Allez,  que  la  vieillesse,  la  misère  et  ta 

fatigue  ne  vous  fassent  jamais  envier  le 
sort  du  maître  de  ce  château,  ni  dans  son 
sommeil,  ni  dans  ses  veilles. 

L'Antiquaire, 


Il  sqtje  là  ,  malheureux  sans  se  repentir  , 
don  Carlos  n'avait  eu  pour  aller  au  bien  le 
secours  d'aucun  remords  salutaire  et  pieux  : 
souvent  navri'  de  douleur,  et  cependant  sans 
contrition,  honteux  de  vivre  et  craignant  de 
mourir,  jamais  jusqu'à  ce  jour,  il  n'avait 
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songe'  sérieusement  à  éteindre  une  passion 
coupable. 

fi  n'en  était  plus  de  même  actuellement  : 

depuis  la  veille,  l'infant  avait  renouvelé  le 
serment  de  s'élancer  bientôt  vers  les  plaines 
de  la  Flandre;  mais,  plus  encore,  avec  la  ré- 
solution de  mettre  un  terme  à  de  trop  longs 
égarements,  et  d'éviter  la  ruine  d'Elisabeth. 
<jue  de  poursuivre  ce  grand  œuvre  de  la  dé- 
livrance d'un  peuple  infortuné.  Enfin,  don 
Carlos  que  les  saintes  paroles  de  Fray  Cris- 
tobal  avaient  ramené  aux  sentiments  géné- 
reux qui  lui  étaient  naturels,  et  qu'une  ima- 
gination exaltée  pouvait  ternir  par  fois,  sans 
jamais  les  altérer,  était  revenu  à  son  premier 
projet  :  derechef,  il  se  proposait  de  suivre 
bientôt  le  duc  d'Albe  dans  les  Pays-Bas,  et 
il  se  persuadait  facilement,  parce  qu'il  le  dé- 
sirait, qu'à  l'aide  de  cet  enthousiasme  inspiré 
aux  Flamands  par  sa  présence,  il  parvien- 
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tirait  sans  beaucoup  de  difficulté  à  se  rendre 
maître  de  la  personne  d'Alvarez.  L'iliusion 
est  l'inse'parable  compagne  de  la  jeunesse,  de 
cet  âge  riant,  couronné  de  fleurs  chaque 
jour  par  la  main  de  l'espérance  mais  des- 
tiné à  voir  presque  toutes  ces  fleurs  tomber 
sans  produire  de  fruits. 

Ne  vaut-il pasmieuxeourir des  dangers  et 
éviter  un  meurtre?  c'est  par  l'affirmative 
que  don  Carlos,  avait  résolu  cette  question 
au  couvent  de  St  -  François.  Quant  aux 
moyens  d'exécution,  il  y  avait  assez  de  légè- 
reté dans  le  caractère  du  prince ,  pour  qu'il 
ne  jugeât  point  encore  nécessaire  de  les  mé- 
diter. Il  croyait  assez  faire  pour  le  présent, 
en  réglant  les  préparatifs  de  son  évasion  de 
Madrid. 

Enfin,  depuis  que  l'infant  avait  renoncé 
au  meurtre  d'Alvarez,  le  calme  était  rentré 
dans  son  cœur;  c'était  pour  lui  une  délicieuse 
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pensée,  que  telle  de  suppléer  une  homicide 
coopération,  et  d'accomplir  sans  la  moindre 
effusion  de  sang,  la  tache  qu'il  s'e'tait  impo- 
sée :  cette  grande  révolution  qu'il  s'agissait 
faire  dans  peu  de  jours,  apparaissait  alors 
comme  tin  astre  sans  tache  aux  yeux  de  don 
Carlos  :  il  voyait  le  peuple  de  Flandre  se  le- 
vant comme  un  seul  homme,  le  saluant  de 
ses  acclamations,  formant  autour  de  lui  un 
rempart  inexpugnable  ;  puis,  par  la  justice 
du  ciel ,  les  légions  d'Alvarez  succombant 
sous  l'effort  des  masses  populaires:  puis,  la 
gloire  er  l'amour  d'une  nation  ,  s'offrant  au 
libérateur  de  la  Néerlande ,  en  récompense 
du  courageux  dévouement  qui  aurait  su 
braver  les  plus  grands  périls  dans  l'intérêt 
d'une  cause  juste  et  sacrée. 

Mais  cependant,  le  prince  d  Espagne  sen- 
tit bien  qu'avant  tout,  il  fallait  éloigner  Pa- 
temo*   pour   préserver    le*  jours    du   duc 
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d  '  Alb*;: — L' exaspération  de  cejeune  homme 
va  jusqu'au  délire,  et  moi-même  j'ai  encou- 
ragé un  sanguinaire  projet,  pensait  don 
Carlos  ;  jusques  à  quand  cette  ardente  soif  de 
vengeance  du  jeune  secrétaire  intime  pour- 
ra-t-elle  être  contenue?  Quelque  circon- 
stance imprévue  en  occasionnant  une  ex- 
plosion fatale  et  anticipée  ne  pourrait- elle 
pas  détruire  à  jamais  le  repos  des  Pays-Bas 
et  celui  de  ma  vie?  Chercher  à  dissuader 
Miguel  d'une  tentative  qui  lui  semble  indis- 
pensable au  salut  de  son  père,  c'est  entre- 
prendre quelque  chose  d'impossible,  comme 
de  détruire  l'amour  filial  dans  une  Ame  où 
vit  la  reconnaissance.  Loin  de  moi  donc  une 
pareille  démarche  vis-à-vis  de  Palemos  :  de- 
meurer fidèle  en  apparence  au  plan  con- 
certé dans  notre  dernière  réunion,  tel 
âoit  être  mon  soin.  C'est  en  effet;  le  seut 
moyen  d'obtenir  son  éloignement  de  Ma- 
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drid  :  le  moindre  soupçon  l'y  attacherait  in- 
vinciblement. Après-demain,  leducd'Albc 
s  acheminera  vers  le  Brabant;  don  Tabara 
et  moi  excepte's,  personne  hors  du  conseil 
n'est  informe  de  l'époque  de  son  départ  :  en 
annonçant  qu'Alvarez  doit  quitter  Madrid 
dans  quinze  jouis  seulement,  il  me  sera  fa- 
cile de  faire  accepter  aujourd'hui  même  à 
Palemos,  pour  le  royaume  de  Grenade,  une 
mission  dont  la  durée  ne  devra  point  excé- 
der une  semaine.  A  son  retour,  Miguel  ne 
retrouvera  ici  ni  le  duc  d'Àlbe,  ni  don  Car- 
los :  l'un  d'eux  sera  rendu  en  Flandre,  et 
l'autre  bien  prêt  d'y  entrer. 

La  nuit  suivante,  tout  dormait  autour  de 
Philippe  II,  lui  seul  veillait  :  le  sommeil  avait 
fui  cette  couche  royale,  ou  près  de  l'ambition 
famélique,  venaient  se  poser  les  tourments 
du  despote  et  les  dévorantes  agitations  de  la 
jalousie  ronju^ale.  Du  moins,  il  étèil  donc 
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en  proie  aux  tortures  de  l'àmc,  cet  homme 
(|ui  s'était  fait  la  source  de  tant  de  maux  ! 

Le  regard  préoccupé  du  roi  errait  sur  les 
gracieuses  peinture*  <pis  ornaient  le  plafond 
en  dôme  de  sa  chambre  à  coucher:  un  habile 
pinceau  y  avait  représenté  1$  danses  et  les 
joies  naïves  des  bergers;  l'allégresse  de  ces 
dénués  villageois  se  montrait  là  si  grande, 
(pie  Philippe  1T  se  prit  à  leur  porter  envie, 
lui,  le  possesseur  du  Nouveau-Monde,  si 
pauvre  de  Félicité. 

Plus  le  roi  réfléchissait  à  la  conduite  du 
marquis  de  Posa  vis-à-vis  d'Elisabeth  ,  plus 
il  lui  paraissait  démontré  tjuc  ce  jeune  sei- 
gneur n'avait  jamais  été  que  le  confident  et 
le  messager  d'un  amour  criminel  :  don  Gus- 
matl,  le  jour  de  son  trépas,  aimait  Ëlvire  de 
Miraflor,  et  d'ailleurs,  ce  libelle  irrévéren- 
cieux rédigé  par  le  prince  d'Espagne  en 
présence  de  la  reine,  et  qui  était  tombé  entre 
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les  mains  de  Kui  Gomez  ,  fournissait  la 
preuve  d'une  intelligence  si  grande  entre 
don  Carlos  et  Elisabeth,  que  l'esprit  ombra- 
geux du  roi  ne  pouvait  éloigner  entièrement 
le  soupçon  d'un  commerce  criminel;  unis- 
sant l'épouse  et  le  fils  qui  s'égayaient  ainsi 
de  concert. 

Ces  réflexions,  el  beaucoup  d'autres  non 
moins  irritantes,  qui  s'agitaient  comme  des 
flammes  dans  le  cœur  de  Philippe  II  , 
le  firent  lever  brusquement  de  son  lit 
massif  où  il  avait  cherché  vainement  le 
repos.  Le  bruit  doux  et  régulier  de  la 
respiration  d'Elisabeth  endormie,  parvint 
en  ce  moment  jusqu'au  roi  :  rêveur,  il 
prêta  l'oreille  à  cette  suave  harmonie  . 
comme  on  écoute  par  un  beau  soir  du  prin- 
temps, le  chant  de  l'oiseau,  caché  sous  les 
rameaux  fleuris.  Quelle  était  extasiante  alors, 
«  ctte jeune  reine  de  vingt-quatre  ans.  pion- 
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géc  dans  le  désordre  des  songes!  les  boucles 
onduleuscs  de  sa  blonde  chevelure  ruisse- 
laient sur  un  sein  palpitant  ;  l'azur  de  ses 
yeux  était  voilé  par  deux  paupières  d'albâtre: 
a  voir  ce  bénitier  d'or  qui  brillait  au  dessus 
de  sa  tête,  on  eût  dit  une  étoile,  descendue 
là  des  voûtes  éternelles  pour  concourir  à  la 
parure  de  cet  ange.  Une  lampe  d'argent  ci- 
selé versait  timidement  sur  la  cotuche  d'E- 
lisabeth sa  douce  et  molle  clarté,  semblable 
à  ces  faibles  lueurs  qui  dans  les  temples  ita- 
liens, éclairent  pendant  la  nuit  les  adorables 
créations  de  Raphaël.  L'époux  lui-même, 
admira  dans  l'extase  ce  col  frêle  et  gracieux, 
ce  corps  si  blanc,  ces  traits  si  purs  d'Elisa- 
beth, ces  dents  qui  luisaient  dans  son  sourire. 
Depuis  son  retour  au  Pardo,  Philippe  II 
avait  voulu  que  dona  Elisabeth  n'eût  pas 
d'autre  appartement  que  le  sien  ;  à  cette 
heure,  il  venait  de  pénétrer  sans  bruit  dans 
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la  chambre  contiguë  de  la  reine,  pour  la  con- 
templer dans  son  sommeil  ;  c'était  avec  Un 
bonheur  mêlé  d'inquiétude  que  les  yeux  du 
fils  de  Charles-Quitit  sm  relaient  sur  ce  tré- 
sor de  beauté. Où  rencontrer  sur  la  terre  Urte 
si  charmante  créature  de  Dieu!  pensa-t-il  en 
soupirant:  que  de  faiblesse  j'ai  pour  elle  '.Mais 
hclas!  une  tendresse  si  grande,  n'a  donc 
éveillé  que  sa  perfidie!...  Jiniis  tneme  jus- 
qu'à lui  pardonner  son  indifférence  si  elle 
n'accordait  a  aucun  au  tir.  son  amour  :  voilà 
une  question,  s*ur  laquelle  l'incertitude  me 
tuerait  en  se  prolongeant,  et  rien  cependant 
ne  me  saisit  d'effroi,  comme  tout  ce  qui  me 
rapproche  de  sa  solution. 

Dans  ce  monde  il  n'est  point  de  bonheiir  : 
toujours  quelqu'un  des  éléments  qui  le  coin 
posent  échappe  aux  poursuites  de  l'homme: 
cet  amour  dont  j'ai  soif,  sans  lequel  il  M'est 
point  de  joicpomm.iiu»  m\  je  l'implore  en 
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min  :  excepte  cela  je  puis  tout  acheter,  tout 
acquérir,  tout  ordonner  dan  les  deux  mon- 
des. Jadis,  l'époux  chéri  d'une  femme  qui 
semblait  la  laideur  incarnée  et  dont  la  seule 
vue  me  glaçait  de  répugnance,  je  donnerais 
maintenant  dix  années  de  ma  vie,  et  quel- 
ques uns  de  mes  royaumes,  pour  voir  dans 
les  yeux  bleus  d'Elisa  une  seule  étincelle  de 
ce  feu  qui  embrasait  Marie  Tudor.  Oh  !  il  ne 
disait  vrai  qu'à  demi,  ce  mécréant  Abdérame 
lorsqu'il  réduisait  à  si  peu,  le  nombre  des 
jours  fortunés  de  l'homme  le  plus  heureux  : 
«  Cinquante  ans  se  sont  écoulés  depuis  que 
je  suis  calife,  écrivait-il  de  sa  main  inBdèie, 
peu  d'instants  avant  l'heure  suprême;  ri- 
chesses, honneurs,  plaisirs -  j'ai  joui  de  tout, 
j'ai  tout  épuisé,*  les  rois  mes  rivaux  me  re- 
doutent, m'estiment  et  m'envient,  Dans  ce 
long  espace  de  temps  d'une  apparente  fé!i~ 
j  ai  calculé  le  «ombre  des  jours  ou  j'ai 
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été  véritablement  hou  veux,  ce  nombre  est  de 
quatorze.  Mortels,  appréciez  la  grandeur, 
le  monde  et  la  vie.  »  —  Maure  damné!  pour- 
suivit Philippe.,  tu  n'étais  pas  digne  de  ces 
quatorze  beaux  jours  qui  ont  lui  pour  toi , 
car  je  n'en  compte  pas  la  moitié,  moi  le  roi 
très  catholique,  l'un  des  fils  aînés  del' Eglise... 
Mais,  la  reine  a  parlé,  continua-t-il  en  se 
penchant  vers  la  couche  d'Elisabeth;  puis, 
il  demeura  dans  un  silence  attentif:  alors. 
Elisabeth  d'une  voix  faible,  mais  claire  et 
sans  ce  timbre  voilé  que  donne  le  sommeil, 
laissa  échapper  le  nom  de  Carlos.  —  Elle 
parle  de  l'infant;  c'est  lui  qui  l'occupe  jus- 
que dans  ses  songes ,  dit  le  roi ,  plongé  déjà 
dans  un  fleuve  de  lave.  —  C'est  le  plus  ten- 
dre de  tous  les  sentiments,  que  celui  que  j'ai 
au  cœur  pour  vous...  ajouta  Elisabeth. 

Ces  paroles  jetèrent  Philippe  dans  une 
ivresse  furieuse  :  —  Non  .  poursuivit-il }  ce 
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n  était  pas  donGusman  qu'il  fallait  frapper... 
Ainsi  donc,  le  ciel  prend  soin  de  dessiller  mes 
yeux;  il  me  dénonce  les  coupables  :  la  femme 
adultère  s'accuse  elle-même  en  présence  de 
son  juge!  Ainsi,  jusque  dans  son  sommeil,  sa 
pensée  esta  l'incestueux  amant  qui  l'a  rendue 
ia  plus  détestable  des  femmes  que  Dieu  ait 
formées!  Et  clic  vient  de  parlera  présent, 
comme  elle  parle  quand  je  suis  loin  d'elle!.,. 
Insensé!  trop  long-temps  je  me  suis  refusé  à 
la  croire  si  coupable,  parce  qu'elle  arrêtait 
sur  moi  des  regards  pleins  d'assurance  : 
epouxcrédulc,  j'avais  confiance  en  elle,  par- 
ceque  son  visage  était  calme  et  son  frontsans 
rougeur.  Mais,  sais-je  bien  depuis  quand  elle 
s'est  familiarisée  avec  l'inceste  et  l'adultère? 
Philippe  était  sur  le  point  d'expirer  de 
fureur;  la  vue  était  absente  de  ses  regards; 
son  Visage  horriblement  crispé:  néanmoins 
j{  resta  muet  :  la  [ertide  ajoutât  il  in\ériéu<< 
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rement;  voilà  donc  pourquoi  ses  yeux  bril- 
lants comme  l'étoile  du  matin  ,  lorsqu'ils  se 
sont  repus  de  la  présence  de  Carlos,  s' étei- 
gnent devantmoi  dans  l'ombre  des  ennuis!  et 
ses  lèvres  qu'elle  me  livrait  brûlantes  étaient 
chaudes  encore  des  baisers  d'un  rival,  et  ce  ri- 
val c'était  mon  fils  !  Pourquoi  faut-il  que  le 
palais  de  mes  pères  ait  été  le  témoin  de  cette 
effroyable  saturnale!....  Horreur  et  malédic- 
tion !  abjecte  proie  de  l'enfer  !  l'éternel  châ- 
timent va  commencer  pour  toi  ! 

C'est  ainsi  qu'il  dégradait ,  qu'il  avilissait 
Elisabeth  dans. a  pensée,  sur  l'indice  d'un 
songe,  et  cela  avec  d'autant  plus  d'empor- 
tement qu'il  l'avait  plus  aimée  et  admirée  : 
C'est  avec  exagération  qu'onabaisse  etqu'on 
déprécie  d'ordinaire  ce  qu'on  n'aime  et  ce 
qu'on  n'admire  plus. 

Don  Philippe  se  déchira  le  sein;  puis,  il 
s'élança  brusquement  sur  son  poignard,  ec 


marcha  le  bras  étendu  vers  la  couche  d'Eli- 
sabeth. —  Oui ,  Carlos,  c'est  de  l'amour  que 
j'ai  pour  vous,  reprit  la  jeune  souveraine 

Haletant,  l'œil  fixe ,  le  poing  fermé ,  les 
lèvres  pâles,  le  roi  pétrit,  dans  sa  main  l'ins- 
trument de  sa  vengeance;  il  va  frapper  : 
mais  les  charmes  d'Elisabeth  enchaînent  en- 
core pour  un  moment  son  bras  ;  avant  d'a- 
néantir sans  retour  tant  d'adorables  perfec- 
tions, il  veut  les  contempler  une  dernière 
fois.  Qu'il  est  grand  ce  pouvoir  qu'exerce  la 
beauté  !  Elle  était  toute  puissante  alors  que  la 
force  eût  été  vaine.  —  Mais,  cet  amour; 
c'est  celui  d'une  mère  et  d'une  sœur  pour- 
suivit la  reine. 

Le  monarque  est  tombé  à  genoux  de  vant  le 
crucifix  d'Elisabeth!  —  Pu>i  du  ciel,  gloire  à 
vous,  dit-il  à  voix  basse;  vous  avez  préservé 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  !  Don  Car- 
los est  donc  le  seul  coupable ,  continua-t-il  ; 
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jYn  lais  ici  le  serment ,  ses  obsessions  ne  lar- 
deront point  à  recevoir  le  rigoureux  châti- 
ment qu'elles  ont  mérité.  Elisa!  tu  as  donc 
su  lui  résister.  Mais  vas,  je  T éloignerai  bien- 
tôt de  loi  pour  toujours;  tu  n'auras  plus  à 
lutter  contre  sa  criminelle  audace!...  !I1  me 
faut  pardonner  cet.  instant  de  délire,  car. 
vois-tu  ,  aima  mia,  tu  es  mon  bonheur,  tu 
es  ma  vie,  comment  ne  pas  t'aimer  avec 
passsion  ,  toi  dont  la  beauté  n'a  point  d'égale 
ni  en  deçà  ni  au  delà  des  Pyrénées;  toi,  par 
qui  j'ai  connu  ce  véritable  amour,  que  m'a- 
xaient laissé  ignorer  et  Marie  de  Portugal 
aussi  naïve  dans  sa  causerie  que  dépourvue 
de  grâce  dans  sa  personne,  et  cette  Marie 
Tudor  qui  eût  fait  reculer  le  soldat  le  plus 
entreprenant  de  l'armée  impériale.  Repose 
vn  paix,  mi  corazon.  je  ferme  à  jamais  mon 
cœur  à  la  jalousie.  Oh  bonheur!  ses  beaux 
yeux   n'ont  point  vu  mon  injuste  colère j 
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soyez  béni ,  mon  Dieu  !  car  peut-être  ne  me 
l'cussent-ils  jamais  pai  donnée. 

Alors,  Philippe  II  regagna  sa  couche 
royale,  pour  y  chercher  quelques  moments 
de  sommeil. 


XXX 11 
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Mai*  nous  ne  dirons  jamais  ;i-se7 
d'injnresau  dérèglement  de  notr« 
esprit. 

MONTAJ..\E. 


—  I)i:s  votre  arrivée,  vous  infbnnerez 
donc  avec  rigueur  contre  les  principaux  au- 
teurs des  troubles;  puis,  quand  les  grands 
exemples  seront  terminés ,  vous  veillerez  à 
ce  que  pas  un  des  seigneurs  suspects*  ne  con- 
serve ses  charges  ;  vous  élèverez  dans  le  plus 
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bref  délai  possible,  des  forteresses  respecta- 
bles sur  les  flancs  de  toutes  les  cités  popu- 
leuses de  la  Néerlande.  Enfin  ,  si  contre  les 
apparences,  quelque  ville  outrecuidante  fer- 
mait hostilement  ses  portes  à  l'entrée  de  nos 
troupes  en  Flandre ,  c'est  par  la  brèche  que 
vous  entreriez  dans  ses  murs. 

Tel  est  l'esprit  des  dernières  instructions 
que  Philippe  donnait  à  son  lieutenant  dans 
les  Pays-Bas. 

—  Vos  ordres  ne  peuvent  être  mieux  exé- 
cutés ,  seigneur,  que  par  celui  qui  en  com- 
prend toute  la  sagesse,  répondit  le  duc 
d'Albe.  Voilà  une  occasion  insigne  de  châ- 
tier un  peuple  insolent,  et  d'anéantir  des 
institutions  subversives.  Bientôt ,  Dieu  ai- 
dant ,  l'autorité  souveraine  sera  en  Flandre; 
ce  qu'elle  est  en  Espagne  et  en  Italie.  — 
Pour  le  prince  d'Orange,  il  faut  qu'il  passe 
également  de  vie  à  mort  :  car  il  ne  nous  lais- 
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sera  jamais  rétablir  le  calme  dans  ces  provin- 
ces, reprit  le  roi.  Mais,  puisqu'il  n'est  point 
en  Flandre ,  nous  aurons  à  proce'der  autre- 
ment à  son  égard  ;  sa  vie  n'est  pas  trop  chère 
à  vingt-cinq  mille  couronnes  d'or;  vous  les 
promettrez  en  notre  nom  ainsi  que  des  let- 
tres de  noblesseà  un  homme  bien  résolu  pour 
qu'il  délivre  promptement  la  monarchie 
espagnole  de  ce  reptile  venimeux  (/).  Enfin, 
ne  perdez  jamais  de  vue  qu'il  fautà  tout  prix 
arrêter  les  progrès  des  nouvelles  opinions, 
et  que  tel  doit  être  l'objet  capital  de  vos 
constants  efforts.  —  Votre  Majesté  appren- 
dra bientôt  la  complète  réduction  des  Pays- 
Bas  ;  car,  je  pars  avec  la  ferme  détermina- 
tion de  n'omettre  aucun  des  moyens  de  réta- 
blir l'ordre ,  et  dussé-je  noyer  tous  les  Fla- 
mands dans  leur  beurre  (i),  nous  arrive- 
rons à  ce  but. 

Il)  Taroles  ttfstQricpies; 
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Cette  déplorable  plaisanterie  jetée  au  mi- 
lieu d'une  pareille  conversation  égaya  l'aus- 
tère visage  du  roi. 

—  Gravez  bien  mes  paroles  en  votre  mé- 
moire, Fernand,  dit  Philippe,  car,  voilà 
peut-être  pour  long-temps,  notre  dernière 
occasion  de  parler  de  tout  ceci  à  cœur  ouvert. 
Comptons  sur  la  protection  du  ciel ,  il  châtia 
toujours  la  rébellion.  Pour  moi ,  vous  pou- 
vez croire  que  je  vous  ferai  parvenir  sans  le 
moindre  délai,  tout  ce  que  vous  recalmerez 
ici.  —  Que  l'Espagne  vous  conserve  longues 
années ,  seigneur,  et  rien  n'égalera  sa  puis- 
sance et  sa  prospérité,  —  Allez ,  Fernand , 
ma  confiance  vous  suit ,  que  Dieu  vous  con- 
duise. Allez  au  plus  vite  dépouiller  tous  ces 
ânes  de  Flandre  de  leurs  peaux  de  lions.  — 
Vous  serez  content,  seigneur,  du  soin  que  je 
vais  mettre  à  l'opération  dont  me  charge 
Votre  Majesté» 
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Dans  le  courant  de  ce  même  après-midi, 
par  une  triste  journée  d'hiver,  la  neige  éten- 
dait sur  le  ciel  son  réseau  glacé  ;  la  bise  don- 
nait l'essor  à  son  haleine  plaintive,  et  de 
temps  en  temps  elle  ouvrait  dans  les  sombres 
voiles  du  ciel  une  mince  crevasse  par  où 
tombait  un  blême  rayon  de  soleil.  Don  Car- 
los qui  se  trouvait  encore  à  Madrid,  seul 
dans  son  cabinet  de  travail ,  devant  une  lon- 
gue table  d'ébène  à  clous  Oorés,  relisait  une 
à  une  quelques  dépêches  importantes  qu'il 
venait  de  signer. 

De  temps  en  temps,  le  prince  d'Espagne 
paraissait  se  plonger  dansses  grands  desseins: 
le  duc  d'Aine  n*  avait  point  encore  paru  pour 
prendre  congé,  et  le  prince  ledoutait  l'a 
journement  du  départ  d'Alvarez.  Don  Car- 
los ,  en  effet ,  ne  pouvait  quitter  Madrid 
avant  ce  ministre;  il  y  allait  de  la  vie  de  ce  der- 
nier. —  Damné  tourmenteur  de  l'Espagne! 
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s'écria  l'infant,  tu  as  donc  trouvé  Je  secret 
de  nie  dévorer  à  chaque  heure  par  l'impa- 
tience ,  par  I  indignation  et  le  ressentiment. 
C'est  chose  par  trop  étrange,  que  de  me 
voir  maintenant  réduit  à  trembler  pour  tes 
jours  de  bourreau.  Je  n'avais  pas  prévu  te 
genre  d  appréhension. 

Alors,  un  huissier  de.  Son  Altesse  annonça 
d'une  voix  sonore  sa  seigneurieleducd  Albe. 

—  A  vos  pieds,  monseigneur,  dit  Alvarez 
en  s'inclinant  devant  le  jeune  héritier  du 
trône  des  Espagnes.  —  Vous  partez  donc  dé- 
cidément pour  la  Flandre ?  Demanda  le 
prince  en  contractai!!  s«?s  lèvres.  —  Le  roi 
mon  maître,  m'a  donné  l'ordre  de  quitter 
Madrid  aujourd'hui  même,  pour  aller  pren- 
dre ie  commandement  de  l 'armée  des  Pays- 
Bas.  —  Eh  bien!  je  suis  d'avis  que  le  roi  au- 
rait pu  faire  un  meilleur  choix,  don  Alvarez. 

—  Je  le  croyais  hier,  monseigneur,  airjour- 
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dhuijc  respecte  la  décision  souveraine  de  Sa 
Majesté.  ■ — En  vérité,  voilà  une  confiance 
bien  aveugle  dans  un  jugementhumain ,  une 
obéissance  bien  passive  à  une  volonté  que 
j'ai  vu  souvent  se  défier  d'elle-même  avec 
modestie.  Pour  moi,  je  vous  le  répète  bien 
franchement,  c'est  avec  douleur,  que  je  vous 
vois,  monsieur  le  duc  d'Albc  vous  éiancer 
comme  un  fléau  sur  la  malheureuse  Néer- 
lande  déjà  si  digne  de  compassion;  votre 
seule  présence  y  attisera  pins  que  jamais  le 
feu  de  la  discorde  civile,  je  vous  le  prédis. 
—  Monseigneur,  je  venais  déposer  à  vos 
picdsl'hommage  de  mon  respect,  et  prendre 
congé  de  Votre  Altesse,  maisje  n'ai  pas  mis- 
sion d'entendre  censurer  les  actes  de  l'auto- 
rité du  roi  mon  maître,  qui  est  aussi  le  vôtre 
monseigneur.  —  Oh  pour  votre  congé-,  je 
ne  vous  le  donne  point  :  il  faut  que  vous 
m' écoutiez. 
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Le  ministre  s'inclina  t  et  il  allait  sortir  ; 
T infant  s'élança  devant  la  porte,  et  croisant 
ses  bras  sur  sa  poitrine  :  vous  croyez ,  dit-il 
en  jetant  sur  Alvarez  un  regard  flamboyant, 
que  vous  irez  comme  une  épidémie  décimer 
la  population  flamande  \  que  vous  pénétre- 
rez avec  iniquité  dans  toutes  les  consciences, 
que  vous  rallumerez  tous  les  quemaderos, 
que  vous  ferez  tomber  les  têtes  les  plus  illus- 
tres pour  assouvir  votre  haine ,  et  que  tout 
cela  n'accroîtra  pas  le  mal  au  point  de  le 
faire  sans  remède.  Je  sais  que  tel  est  votre 
système,  et  sou  venez- vous  bien  que  si  l'exé- 
cration des  Flamands  vous  laisse  vivre  après 
de  semblables  noirceurs,  que  si  elle  ne  peut 
vous  faire  expier  vos  cruautés,  et  que  vous 
reveniez  ici  après  jl\c  si  détestables  triom- 
phes, ce  poignard  que  voici,  je  le  plongerai 
dans  votre  cœur  plutôt  que  de  vous  laisser 
impuni. 
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Le  visage  du  prince  s'était  enflammé  par 
degrés;  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il 
fit  un  geste  menaçant  ;  le  duc  d'Albe  recula 
de  quelques  pas  :  —  Mon1  seigneur,  dit-il. 
voilà  delà  violence  et  des  menaces.  —  Sor- 
tez maintenant,  reprit  don  Carlos,  car  votre 
présence  m'est  odieuse,  et  je  vous  en  ait  dit 
assez  pour  que  vous  sachiez  bien  ce  qu'il 
vous  reste  à  faire.  Allez  donc,  sans  plus  de 
retard,  si  cela  vous  plaît,  m'accuser,  même 
d'avoir  attenté  à  vos  jours;  faire  valoir  au- 
près du  roi,  ce  nouveau  péril  auquel  votre 
dévouement  vous  a  exposé  aujourd'hui. 
Qu'est-ce  qu'un  mensonge  de  plus  pour 
vous,  grand  maître  en  calomnie!  infatigable 
pourvoyeur  d'auto  da-fé!  Mais,  un  jour 
viendra  où  je  ferai  justice  de  toutes  les  infa- 
mies que  je  ne  puis  atteindre  à  cette  heure. 

Lorsqu' Alvarez  fut  sorti  ,  don  Carlos 
tomba  tout  haletant  sur  un  siège:  sa  poitrine 
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se  soulevait  comme  une  outre;  une  sueur 
froide  li  ûridàit  ses  membres,  son  visage  était 
embrasé.  Après  quelques  unes  de  ces  émo- 
tions que  procure  la  haine  satisfaite,  le  prince 
regretta  de  n'avoir  pu  modérer  sa  colère,  et 
d'avoir  bravé  le  ressentiment  de  Philippe  IF, 
en  s'attaquant  à  son  ministre  avec  tant  de 
violence:  —  Je  mériterais  d  avoir  aujour- 
d'hui la  hart  pour  collier  en  punition  de  ma 
damnable  intempérance  de  langue, pensa-t-il 
en  soupirant:  oh!  certes,  un  naturel  emporté 
c'est  bien  l'obstacle  le  plus  funeste  au  succès 
des  grands  desseins  ;  le  sang- froid  peut  seul 
les  mûrir.  Que  dira  fthsahelb  ?  pourquoi 
faut-il  que  j'aie  été  encore  aujourd'hui  si  peu 
maître  de  moi ,  puisque  bientôt  je  pourrai 
mettre  cette  bête  féroce  dans  l'impuissance 
de  répandre  le  sang.  Si  je  n'avais  éloigné  Pa- 
lemos ,  j'avoue  que  je  serais  à  cette  heure 
dans  une  grande  anxiété  :  il  n'en  faut  point 
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douter  ;  si  les  coups  de  Miguel  tranchaient 
les  jours  d'Alvarez,  c'est  à  moi  que  don  Phi- 
lippe demanderait  compte  de  la  vie  de  cet 
homme.  O  mon  Dieu,  protégez  notre  sainte 
entreprise  !  Faites  que  le  duc  d'Albe  ait 
quitte' ce  soir  la  ville  de  Madrid,  et  que  je  sois 
demain  sur  la  route  de  Flandre, 

Alors,  le  prince  d'Espagne  appela  pour 
s'entretenir  avec  lui,  Garcie  Osorio  son  va- 
let-de-chambre. Celui-ci  revenait  de  Se'ville, 
d'où  il  n'avait  pu  rapporter  que  cent  cin- 
quante mille  écus,  au  lieu  de  quatre  cent 
mille  qu'il  avait  e'te'  charge  d'emprunter  se- 
crètement au  commerce  de  cette  place. 


XXXIII 


REVELATIONS. 


Je  goûtais  imprudemment  le  plaisir  de 

la  vengeance,  qui  est  si  doux  à  tous  les 
hommes ,  et  principalement  aux  Espa- 
gnols, 

SU  Blas, 


Le  dix-huit  janvier  1 568,  toute  îa  cour  se 
trouvait  à  Madrid,  ayant  fait  sa  rentrée  dans 
la  capitale  pour  les  fêtes  de  Noël  ;  le  duc 
d' Albe  était  parti  pour  les  Pays-Bas. 

Sur  le  soir,  lorsque  cinq  heures  sonnèrent, 
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Philippe  II  s'entretenait  dans  sa  chambre 
parée  avec  don  Juan  ;  une  prodigieuse  agi- 
tation se  voyait  sur  son  visage  marbré  par  la 
colère;  un  feu  sombre  luisait  dans  ses  yeux, 
on  eût  dit  que  le  Solano  soufflait  sur  lui. 

Jean  d'Autriche  venait  d'informer  le  roi 
du  complot  qui  avait  le  prince  d'Espagne 
pour  chef;  complot  dont  l'infant  avait  confié 
le  secret  à  son  oncle  dans  l'abandon  de  l'a- 
mitié, ainsi  que  la  plupart  des  mesures  qu'il 
avait  cru  devoir  prendre  pour  en  assurer  le 
succès. 

Mais,  quel  motif  avait  donc  pu  inspirera 
don  Juan  une  action  si  déloyale,  si  odieuse, 
et  si  funeste  au  prince  d'Espagne?  Ce  motif, 
c'était  un  implacable  ressentiment  dont  la 
cause  était  récente,  mais  qu'envenimait  en- 
core cette  jalousie,  qui  bien  que  de  fort  lon- 
gue durée,  n'avait  jamais  été  connue  de  don 
Carlos  :  or,  il  faut  vous  apprendre  que  peu 
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de  jours  auparavant,  Jean  d'Autriche  qui 
jouait  contre  son  neveu,  et  que  la  fortune 
traitait  assez  mal,  s'était  emporté  contre  l'in- 
fant au  delà  des  bornes  de  la  liberté  que  le 
jeu  pouvait  lui  donner.  Carlos  naturellement 
impétueux ,  et  fort  sensible  au  mépris  des 
égards  qui  lui  étaient  dus,  avait  laissé  échap- 
per quelques  mots,  dont  le  résultat  avait  été 
de  faire  sentir  à  don  Juan  ce  qu'il  y  avait 
damer  dans  son  origine  (i).  Cependant, 
personne  n'avait  plus  d'intérêt  que  le  prince 
d'Espagne  à  ménager  l'orgueilleux  Jean 
d'Autriche  qu'une  offense  irritait  plus  que 
qui  que  ce  soit  au  monde.  La  soif  de  la  ven- 
geance après  une  injure,  n'était  pas  moindre 
en  effet  chez  le  fils  de  Charles-Quint,  que 
celle  des  honneurs  et  de  la  gloire  née  dans 
son  âme  avec  l'intelligence. 

£JJ  Non  seulement  don  Juan  était  fil»  naturel ,  mais  on  dit 
même  qu'il  était  issu  d'un  commerce  incestueux  qui  paraît 
avoir  existé  entre  Charles-Quint  çt  Marguerite  d' Autriche. 
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Trouvant  donc  une  occasion  de  perdre 
don  Carlos  en  gagnant  les  bonnes  grâces  de 
son  souverain,  Jean  d'Autriche  avait  révélé 
à  Philippe  II  les  grands  projets  dont  l'infant 
l'avait  plusieurs  fois  entretenu. 

— Il  est  bien  regrettable,  mon  frère,  disait 
Philippe,  que  nous  restions  dans  l'ignorance 
du  moment  où  doit  éclater  un  si  infâme 
complot  par  la  fuite  de  ce  venimeux  serpent! 
Oh  !  pourquoi  le  ciel  me  donna-t-il  un  pareil 
fils  !  Depuis  qu'il  pense,  chaque  jour  m'ap- 
porte un  scandale  plus  grand!  Oh  non!  il 
n'est  point  de  châtiment  assez  rigoureux 
pour  ce  traître  et  ingrat  maudit...  Ainsi,  don 
Juan,  il  a  osé  songer  à  quitter  Madrid,  pour 
aller  traîtreusement  se  jeter  dans  la  révolte 
exécrable  de  ces  damnés  flamands.  —  Hélas! 
seigneur,  cela  n'est  que  trop  vrai  :  long- 
temps, j'aimai  don  Carlos;  il  a  fallu  cette 
monstrueuse  conduite,  un  tel  oubli  des  de- 
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voirs  les  plus  saints,  pour  me  séparer  de  lui  à 
jamais.  —  Par  monseigneur  Saint-Laurent! 
mon  frère,  jamais  je  n'oublierai  votre  façon 
d'agir  en  cette  conjoncture  ;  elle  est  celle 
d'un  bon  et  loyal  sujet,  d'un  féal  prince,  et 
d'un  digne  fils  de  Charles-Quint. 

Il  fallait  une  pareille  circonstance  pour 
que  Philippe  II  louât  son  père  :  du  reste,  il 
savait  que  les  éloges  décernés  aux  morts  ti- 
rent peu  à  conséquence.  —  Si  encore,  pour- 
suivit-il avec  l'accent  d'une  hypocrite  bonté, 
ce  fils  dénaturé,  en  s'attaquant  à  ma  cou- 
ronne avait  craint  de  porter  une  main  sacri- 
lège sur  l'église  de  Flandre,  et  d'encourager 
les  horribles  profanations  de  ces  mécréants 
batavcs...  Vous  pensez  donc,  Juan,  que  chez 
lui  on  trouverait  des  preuves  écrites  de  ses 
relations  avec  les  huguenots  de  France  et  les 
rebelles  des  Pays-Bas? — ■  Oui  seigneur,  cela 

me  paraît  certain  ;  j'ai  de  mes  yeux  vu  entre 
us  0 
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ses  mains,  nombre  de  lettres  du  prince  de 
Confié,  de  l'amiral  de  Coligny  et  du  prince 
d'Orange,  voire  même  d'un  visirde  Selim. 
qui  lui  offre  la  coopération  d'une  flotte  otto- 
mane pour  le  complet  soulèvement  de  la 
Flandre.  —  L  infâme!  il  a  donc  abjuré  en 
même  temps  sa  patiic  et  sa  foi:  Plutôt  Mu- 
sulman que  Chrétien  ,  Titre  plutôt  (ju  Es- 
pagnol, voilà  donc  sa  devise  à  lui  (i).  Oh  !  je 
renie  cette  lie  de  mon  sang!  Le  jour  de  la 
justice  est  venu  :  que  ce  pervers  ne  s'attende 
plus  à  aucune  clémence.  A  mes  yeux,  il  serait 
mille  fois  moins  criminel  et  moins  horrible 
s'il  n'était  point  mon  fils.  Il  n'est  pas  sorti  de 
Madrid,  grâces  à  Dieu  !  et  ces  bataves  de  Sa- 
tan pourront  exercer  leur  patience  à  l'atten- 
dre. Dès  à  présent,  il  ne  franchira  plus  le 
seuil  de  ce  palais...  Toutefois,  je  ne  puis  en- 

U)  U  est  fait  allusiou  m  k  la  tfcTiae  <te*  Bataves  ;  r«'vs  plutôt 
qtt*  l'ii pista. 
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rore  le  faire  garder  à  vue,  si  je  veux  attendre 
un  commencement  d'exécution  qui  m'auto- 
rise à  mettre  pour  jamais  ce  détestable  rebelle 
dans  l'impuissance  de  troubler  l'état.  Il  est 
patent  qu'on  ne  peut  sonner  les  cloches  et 
aller  à  la  procession  :  mais,  vrai  Dieu!  s'il 

s'évade il  sera  bien  temps  de  griller  sa 

prison. 

Don  Philippe  s'exaltait  de  plus  en  plus  et 
laissait  voir  toute  son  anxiété.  —  Expliquez- 
moi,  don  Juan,  continua-t-il,  ce  qu'il  pré- 
tendait faire  du  dépôt  d'armes  si  bien  caché 
derrière  son  lit.  Le  malheureux!  sa  première 
et  sa  dernière  pensée  de  chaque  jour  était 
donc  une  pensée  de  révolte.  —  Pour  ces  ar- 
mes, seigneur,  je  suppose  qu'il  les  compte 
employer  à  se  rendre  maître  du  terrain,  dans 
le  cas  où  l'on  se  présenterait  en  votre  nom 
pour  s'assurer  de  sa  personne.  —  J'y  mettrai 
bon  ordre  ;  on  n'ira  point  l'arrêter  sans  une 
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force  imposante...  Et  cet  infernal  complot, 
n'est  ni  son  seul  crime,  ni  son  plus  grand  for- 
fait, mon  frère!  Il  n'y  a  que  trop  long-temps 
que  je  pardonne  :  à  lui  jusqu'ici  les  joies  et  la 
paix,  à  moi  les  soucis,  le  trouble  et  les  dou- 
leurs. C'en  est  trop  sur  ma  foi  !  il  faut  qu'a- 
vant peu  ,  cet  odieux  rebelle  du  nom  de 
Carlos  disparaisse  de  la  scène  du  monde.  Si 
je  cédais  au  cri  de  la  justice,  j'ordonnerais 
aux  bourreaux  de  l'inquisition,  d'élever  dans 
la  cour  de  ce  palais  une  montagne  de  bitume 
et  de  houx,  pour  brûler  cet  abandonné  de 
Dieu,  et  tout  ce  qui  pourrait  rappeler  son 
passage  sur  la  terre. 

Alors,  survint  le  prince  d'Eboli  ;  le  front 
du  roi  se  dérida  quelque  peu ,  car  cet  homme 
c'était  un  bras  de  plus  au  corps  de  Philippe 
II,  une  case  de  plus  à  sa  pensée. 

Le  monarque  interrogea  Rui-Gomez  du 
regard.  —,  Seigneur,  dit  le  ministre,  je  viens 
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de  recevoir  de  l' intendant-général  des  pos- 
tes, don  Piamon  de  Taxis,  une  communica- 
tion si  importante,  que  j'ai  cru  devoir  en  en- 
tretenir, sans  délai,  Votre  Majesté.  —  Il  est 
à  nous,  pensa  Philippe.  Parlez,  don  Silva, 
parlez,  dit-il  avec  un  visage  épanoui,  quelle 
est-elle  donc  cette  communication  que  vous 
avez  à  nous  faire?  —  Seigneur,  d'après  ma 
recommandation  expresse  de  redoubler  de 
surveillance  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ses 
fonctions,  don  Taxis  a  cru  devoir  me  préve- 
nir à  l'instant  même,  qu'un  Français  de  chez 
la  reine,  venait  de  se  présenter  devant  un  de 
ses  subordonnés  ,  pour  recommander  que 
trois  chevaux  fussent  prêts  à  partir  dans  le 
courant  de  la  nuit.  —  C'est  à  don  Carlos  que 
ces  chevaux  sont  destinés,  Silva,  cela  est  évi- 
dent, dit  Philippe.  —  Je  l'ai  supposé,  sei- 
gneur, et  j'ai  cru  devoir  en  conséquence  ve- 
nir cendre  les  ordres  de  Votre  Majefré. 
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—  Très  bien,  Silva,  très  bien,  ne  perdons 
point  un  seul  instant. 

Aussitôt,  don  Philippe  a^ita  une  clochette 
dor,  et  l'un  de  ses  chambellans  parut.  — 
Qu'on  aiiie  sur-le-champ,  dit  le  roi,  inviter 
le  grand-inquisiteur,  le  cardinal  de  Gran- 
velle,  le  duc  de  Feria  et  don  Antonio  Perez 
à  se  rendre  ici  sans  retard.  Don  Juan ,  vous 
assisterez  au  conseil.  Eboli'.Dieu  est  pour 
nous. 


XXXIII 


t.  HEI  Ht    DE     I.  KVA  SION. 


Moment  d'un  siècle,  horrible  attente.' 
Première  Wessêniennc—Tyrthée  aux  Grecs 


Il  est  pièssd'onze  heures;  quelque  mouve- 
ment se  fait  remarquer  dans  la  maison  du 
prince  d'Espagne  :  botte,  éperonné  depuis  le 
matin,  don  Carlos  attend  avec  anxiété  l'ins- 
tant de  s'élancer  vers  la  Flandre  ;  quatre  dé- 
guisement», et  les  ombres  de  la  nuit,  dpivem 


favoriser  sa  fuite.  Qu'il  semble  lent  a  laisser 
échapper  les  moindres  parcelles  du  temps,  ce 
sablier  où  Carlos  attache  incessamment  son 
regard  ! 

Le  prince  vient  d'ouvrir  une  cassette 
incrustée  d'or,  et  renfermant  sa  correspon- 
dance politique  qu'il  a  classée  lui-même;  il 
y  place  une  somme  considérable.  —  Tu  as 
mis  une  bonne  charge  dans  mes  pistolets 
d'arçons,  Garcie?  —  Oui  certes,  monsei- 
gneur, et  je  vous  jure  que  la  cervelle  qui  sera 
aux  prises  avec  eux,  ira  plus  vite  que  les  oi- 
seaux. —  Le  marquis  de  Tabara,  n'a  point 
négligé,  sans  doute,  de  faire  les  mêmes  dis- 
positions?—  Non,  monseigneur,  nous  avons 
en  outre  l'un  et  l'autre  deux  épées  de  bonne 
trempe,  et  deux  beaux  poignards  de  Liège. 

—  Dis-moi  ,  et  les  chevaux ,  peut-on 
compter  sur  eux?  —  De  vrais  andaloux  : 
ils  défieraient,  m'assure- 1- on,  le  fameux 
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Babiéca  du  Cid.  Votre  Altesse  peut  être 
bien  certaine  que  nous  courrons  aussi  vite 
qu'hommes  à  cheval  puissent  courir,  et  se- 
rons tôt  à  Valladolid.  —  Allons,  tout  mar- 
che à  merveille  pour  notre  partance,  Garcie. 
Nous  touchons  au  grand  moment  et  si  Dieu 
le  permet,  je  ne  me  débotterai  qu'à  Bruxel- 
les. Par  le  panache  de  Charles-Quint!  messire 
Alvarez  de  Tolède  vous  passerez  un  malen- 
contreux quart-d'heure,  en  apprenant  mon 
arrivée  dans  le  Brabant.  Pour  don  Philippe, 
je  le  vois  d'abord  transporté  de  fureur,  tem- 
pêtant, vociférant,  puis  finissant  par  approu- 
ver ne  pouvant  faire  mieux.  Comme  je  jouis 
à  l'avance,  de  l'embarras  de  Rui-Gomez  et 
decette  vieille  écrevissed'Espinosa!  oh  quand 
une  fois  la  hyène  des  Pays-Bas  sera  prise  au 
piège,  vrai  Dieu  !  ils  seront  bien  en  peine  de 
proposer  des  mesures  énergiques  !  Ils  auront 
beau  faire  chanter  des  exaudiat,  la  Flandre 
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n'en  sera  pas  moins  sauvée.  Je  ne  la  verrai 

pas  du  moins,  gémir  plus  long-temps  dans  la 
servitude:  ou  m,*  vie  demeurera  dans  la  lutte 
glorieusequi  se  prépare  poui  la  défense  des  li- 
bertés bataves,  ou  j'assisterai  à  leurtriomphe. 
—  Pour  tous,  monseigneur,  votre  magna- 
nime dévouement  sera  l'objet  d'une  admi- 
ration profonde;  mais,  moi  qui  ai  pu  appré- 
cier l'immense  sacrifice  que  Votre  Altesse 
fait  à  la  cause  si  sainte  de  l'indépendance  des 

peuples —  Chut,  Garcie!  fit  le  prince  en 

posant  un  doigt  sur  sa  bouche,  qu'un  pareil 
secret  n'aborde  jamais  tes  lèvres  à  l'avenir. 
Pourquoi  rouvrir  d'ailleurs  cette  plaie  sai- 
gnante, ajouta-t-il  avec  un  longsoupir;  cer- 
tes, je  connais  le  prix  de  la  gloire,  mais  je 
sens  bien  douloureusement  tout  ce  que  vaut 
ce  trésor  que  je  vais  quitter. 

— .Voici  l'heure  du  départ,  dit  le  cham- 
bellan du  prince  qui  parut  alors,  Aussitôt, 
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l'horloge  du  palais  sonna  onze  fois:  ce  mo- 
ment était  solennel;  il  se  fit  un  profond  si- 
lence :  Osorio  se  dirigea  vers  la  chambre  à 
coucher  de  son  maître,  pour  y  chercher  ses 
armes  et  son  manteau  de  voyage. 

— Ciel!  donSilvaietà  quelle  heure! mur- 
mura l'infant.  Le  prince  d'Espagne  était 
semblable  alors  au  naufragé  qui  vient  de 
toucher  la  terre,  et  qu'une  vague  furieuse 
repousse  violemment  vers  l'abîme. 

En  entrant,  Rui-Gomez  laissa  errer  un 
perfide  sourire  sur  ses  lèvres  venimeuses.  — 
Je  baise  les  mains  de  Votre  Altesse,  monsei- 
gneur, dit-il. — Bonsoir,  donSilva:  eh  bien! 
voulez-vous  donc  par  ce  visage  riant  m' an- 
noncer au  plutôt  quelque  grâce  émanée  de  la 
clémence  royale  ?  —  J'aurais  eu  cette  satis- 
faction peut-être,  monseigneur,  sans  un  évé- 
nement imprévu  :  mais  je  souhaiterais  être 
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seul  avec  Votre  Altesse,  poursuivit  le  prince 
d'Éboli. 

Carlos  fit  signe  à  don  Tabara  et  à  Garcie 
de  se  retirer.  —  Le  roi,  continua  le  surinten- 
dant, toujours  dispose  à  l'oubli  des  offenses, 
allait  donner  l'essor  à  toute  sa  pieuse  miséri- 
corde, lorsqu'un  courrier  qui  arrive  de  Gre- 
nade, apportant  la  nouvelle  du  complet  sou- 
lèvement des  Maures,  a  fait  un  bien  pénible 
devoir  à  Sa  Majesté,  d'ajourner  encore  le 
moment  du  pardon.  —  Le  roi ,  vient  dites- 
vous,  de  recevoir  la  nouvelle  de  l'insurrec- 
tion des  Maures  de  Grenade? —  Oui,  mon- 
seigneur, et  cette  révolte  s'annonce  même 
avec  tant  de  gravité,  que  le  soin  de  sa  ré- 
pression, c'est  à  vous  que  le  roi  désire  le  con- 
fier. Sa  Majesté  va  venir  tout-à-1'heure  ici 
en  personne,  pour  s'entretenir  à  ce  sujet  avec 
Votre  Altesse.  Il  vous  sera  doux ,  assuré- 
ment, de  voir  avec  quelle  confiance  le  roi 
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parle  du  prompt  retour  de  l'ordre  dans  ces 
provinces,  dès  que  vous  aurez  accepte  la  tâ- 
che de  l'y  rétablir.  Telle  est,  monseigneur, 
la  mission  importante  par  laquelle  Sa  Ma- 
jestésouhaite  vousdédommager  du  refus  tout 
récent  qu'elle  s'est  vu  contrainte  de  vous 
faire.  —  Rien  n'a  transpiré,  le  secret  nous 
protège,  pensa  don  Carlos:  je  ne  puis,  dit-il 
ensuite  à  l'astucieux  surintendant,  qu'éprou- 
ver une  véritable  reconnaissance  de  ces  bon- 
nes dispositions  du  roi,  mon  père.  —  Bénis 
soient  Dieu  et  les  saints!  ma  démarche  n'é- 
veille aucun  soupçon ,  pensa  le  ministre  qui 
observait  l'attitude  calme  et  rassurée  du 
prince.  Monseigneur ,  ajouta  le  traître 
Eboli ,  daignez  permettre  à  un  conseiller  de 
la  couronne ,  a  votre  ancien  gouverneur,  de 
vous  soumettre  quelques  avis  qui,  peut-être, 
pourront  prémunir  les  généreux  penchants 
de  Votre  Altesse  contre  ces  moyens  de  se- 
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durtion  employés  de  tous  temps  par  les  zé- 
lateurs de  la  révolte  :  sur  le  théâtre  de  la  dis- 
corde, d'un  côté,  on  ne  vous  montrera  que  des 
victimes,  de  l'autre  que  des  persécuteurs; 
l'étendard  de  la  rébellion,  portera  les  mots 
de  justice,  de  bonne  foi,  de  courage  et  d'hu- 
manité :  celui  de  l'autorité  légitime,  ceux  de 
mensonge,  d'hypocrisie,  orgueil,  cruauté. 
Le  roi  et  ses  ministres  ne  seront  représentés 
qu'au  milieu  de  ce  hideux  cortège  du  prince 
de  l'enfer.  Sans  cesse,  on  en  appelera  au 
tribunal  de  Votre  Altesse  espérant  surpren- 
dre son  jugement;  on  lui  dira  qu'elle  est  ap- 
pelée à  régénérer  les  deux  hémisphères  , 
que  les  sentiments  les  plus  généreux  font  bat- 
tre le  cœur  des  jeunes  hommes,  que  leur  dé- 
sintéressement, la  douceur  de  leur  âme,  la 
rectitude  de  leur  esprit,  leur  amour  de  la 
justice,  en  font  des  êtres  excellents,  non  en- 
core souillés  par  le  contact  impur  des  pa«- 
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aions,  des  vicissitudes  et  des  déceptions.  On 
vous  dira  aussi,  monseigneur,  que  votre  rè- 
gne n'est  pas  éloigné,  qu'il  dépend  de  vous 
de  gagner  à  l'avance  l'affection  de  vos  futurs 
sujets.  —  Je  saurai  apprécier  ce  qu'il  pourra  " 
y  avoir  de  juste  dans  les  représentations 
qui  me  seront  faites,  sans  me  livrer  à  l'in- 
fluence de  ces  ridicules  déclamations  dont  les 
partis  abusent.  Soyez  convaincu,  don  Silva, 
queje  ne  suis  pas  homme  à  prendre  le  mas- 
que de  la  vertu  pour  la  vertu  elle-même. 
Mais,  au  lieu  d'attendre  ici  le  roi,  je  veux 
aller  au  devant  de  Sa  Majesté  pour  lui  té- 
moigner plutôt  ma  gratitude. 

—  Que  Votre  Altesse  s'épargne  un  tel 
soin;  le  roi  doit  venir  fort  incessamment, 
et  ii  ne  pourrait  maintenant  la  recevoir 
se  trouvant  en  conférence  avec  le  cardi- 
nal Espinosa.  Cet  entretien  ne  peut  être 
de  longue  durée  ;  daignez  donc,  cnonsei- 
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gneur,  accorder  encore  quelques  moments 
à  l'expression  sincère  de  cettejoie  descendue 
dans  mon  âme,  au  moment  où  la  confiance 
royale  a  résolu  de  déposer  en  vos  mains  le 
sort  d'un  des  plus  beaux  royaumes  de  l'em- 
pire. Votre  ancien  gouverneur  pense  avec 
orgueil  que  bientôt  votre  nom  illustré  par  la 
victoire,  sera  béni  de  l'Espagne  fidèle. 

Comme  Ptui-Gomez  achevait  ces  mots  , 
l'airain  se  lit  entendre:  l'infant  pâlit.  — Vo- 
tre Altesse  reprit  le  ministre  avec  la  même 
perfidie ,  trouvera ,  grâce  à  Dieu ,  dans  ces 
contrées  coupables ,  nombre  de  loyauxsujets 
du  roi  qui ,  la  secondant  par  tons  les  moyens 
en  leur  pouvoir,  ne  lui  laisseront  ignorer  au- 
cune des  ressources  du  pays;  lui  fourniront 
sur  celles  des  insurgés  ,  sur  leur  nombre,  sur 
leurs  desseins,  les  renseignements  les  plus 
utiles  et  les  plus  précis.  Enfin ,  tandis  que 
vous  soumettrez  le  royaume  de  Grenade , 
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monseigneur,  le  duc  d'Albe  abattra  les  ensei- 
gnes de  la  révolte  chez  les  Bataves,  et  lors- 
qu'il ne  restera  plus  que  du  bien  à  faire  dans 
les  Pays-Bas,  des  plaies  à  cicatriser,  des 
consolations  et  des  grâces  à  répandre,  alors 
le  rôle  de  Votre  Altesse  commencera.  Elle 
apparaîtra  aux  Flamands  comme  l'aurore 
de  leur  félicite. 

—  Je  vous  remercie,  don  Silva,de  tout  ce 
quevousme  dites  d'encourageant.  Oh  certes! 
il  me  serait  doux  de  coopérer  à  la  restauration 
de  l'ordre  dans  de  belles  provinces  du  royau- 
me, et  je  voudrais  pouvoir  obtenir  prompte- 
mcntcerésultat  de  mes  efforts;  car  je  l'avoue, 
rie  1  ne  me  semble  plus  à  déplorer  que  les  dis- 
cordes ci  viles. — Votre  présence  seule  vaudra 
une  armée,  monseigneur;  sans  aucun  doute, 
vous  dirigerez  avec  sagesse  une  si  importante 
expédition  ;  sans  aucun  doute  ,  l'exemple 
de  votre  courage  aura  un  grand  empire  sur 

h.  : 
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des  cœurs  espagnols.  Mais  ensuite ,  l'ardeur 
de  vos  troupes  sera  grande,  car,  ils  offrent 
une  longue  perspective  de  rémunération,  les 
services  rendus  en  présence  de  l'héritier  du 
trône. 

Au  même  instant,  un  officier  de  la  cham- 
bre du  roi  vint  annoncer  à  don  Carlos,  au 
nom  de  Philippe  II,  que  Sa  Majesté  se  voyait 
contrainte  de  différer  jusqu'au  lendemain 
l'entrevue  que  d'abord  elle  s'était  proposée 
d'avoir  ce  soir  même  avec  le  prince. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous  ,  monsei- 
gneur, dit  le  ministre  en  s'inclinant,  que 
[Votre  Altesse  repose  en  paix. 

On  sait  quelle  haine  se  cachait  sous  le  ve- 
lours de  ces  protestations  menteuses. 

—  Merci  et  bonsoir,  répondit  l'infant. 

—  Il  est  notre  prisonnier,  pensa  Eboli  en 
se  dirigeant  vers  l'appartement  du  roi. 


XXXV 


AiaiSTATIOW    DE    DON    CiBlOS, 


La  liberté  tbon  Dieu,  que  reste-t-il  à 
perdre  après  cela  t...  la  liberté  et  la  vie 
vont  d'un  même  pas. 

Paroles  du  chancelier  de  L'hôpital. 


Lorsque  leffcince  fut  seul,  minuit  sonna  : 
bien  qu'il  lui  en  coûtât  beaucoup  de  remettre 
son  évasion  au  lendemain,  il  comprit  que  le 
peu  de  nuit  qui  lui  restait  ne  lui  permettrait 
point  de  s'éloigaér  suffisamment  de  Madrid 
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avant  le  jour,  c'est-à-dire  autant  qu'il  le  fau- 
drait pour  être  hors  d'atteinte  ,  au  moment 
où  Ton  découvrirait  sa  fuite.  D'une  autre 
part ,  aucun  soupçon  n'avait  pénétré  dans 
son  àmc,  et  il  s'abreuva  d'une  funeste  sécu- 
rité qui  l'endormit  sur  un  tombeau. 

Toutes  les  mesures  nécessaires  pour  l'ar- 
restation de  l'infant  étaient  prises:  on  avait 
placé  des  gardes  à  toutes  les  issues  du  palais, 
et  on  leur  avait  donné  une  consigne  particu- 
lière. Don  Philippe  avait  aussi  recom- 
mandé à  ses  ministres  de  faire  surveiller  tou- 
tes les  démarches  du  prince  d'Espagne,  de 
dona  Elisabeth  et  des  gens  de  leurs  maisons 
dans  l'intérieur  du  château. 

Comme  la  jalousie  est  le  plus  implacable 
des  sentiments,  Philippe  avait  résolu  de  fein- 
dre une  complète  ignorance  des  desseins 
du  prince,  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  commen- 
cement d'exécution  ;  il  souhaitait  qiie  ^^ 


Carlos  pût  être  prié  tu  flagrant  délit  ;  le 
sort  qu'il  reservait  à  son  fils  ne  pouvait  dans 
aucun  cas  être  justifiable ,  mais  il  pouvait 
paraître  plus  ou  moins  mérite'.  C'est  pour- 
quoi ce  père  sans  entrailles ,  agissait  dans 
cette  circonstance  avec  une  si  grande  lenteur 
et  une  si  grande  circonspection. 

Don  Carlos  qui  n'e'tait  rentre  dans  sa 
chambre  accoucher  que  pour  y  prendre  du 
repos,  se  livrait  maintenant  au  plus  profond 
sommeil,  tandis  qu'on  lui  préparait  des  fers 
qu'il  ne  devait  quitter  qu'avec  la  vie.  Un  af- 
freux destin  allait  s'accomplir  :  le  noble 
rejeton  de  tant  de  rois  ,  ne  devait  sortir  du 
palais  de  ses  aïeux  qu'étendu  dans  le  cercueil 
par  la  main  paternelle  ! 

La  plupart  des  heures  de  la  nuit  s'étaient 
écoulées  brûlantes  sur  Philippe  ,  désireux 
qu'il  était  d'une  démonstration  de  nature  à 
constater  l'existence  du  complot.  Toutefois, 


vers  trois  heures,  le  prince  nesortant  point  de 
chez  lui,  et  aucun  mouvement  ne  s'y  faisant 
remarquer,  le  roi  résolut  de  passer  outre,  ne 
croyant  pas  devoir  courir  pi  us  long-temps  les 
chances  d'une  si  formidable  évasion,  pour 
l'accomplissement  d'une  simple  formalité. 

Don  Philippe  très  soigneusement  cuirasse 
et  casqué,  franchit  donc  le  seuil  de  son  ap- 
partement ;  il  était  entouré  de  don  Juan  d'Au- 
triche, du  prince  d'Eboli,  du  marquis  de 
Cordova,  du  commandeur  de  Castille ,  don 
Luiz  de  Requesens,  du  duc  de  Féria,  du 
comte  de  Lerme,  et  de  don  Diègue  de  Cor- 
doue.  Tous  ces  hommes  étaient  armés  d'é- 
pécs  et  de  pistolets;  ils  marchaient  dans  un 
morne  silence,  guidés  parla  vacillante  lueur 
de  deux  torches  de  cire  qui  élevaient  et 
abaissaient  tour-à-tour  leur  flamme  mor- 
tuaire. 

—  Pressons  Iç  pas ,  messires ,  dit  le  roi 
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d'une  voix  creuse  et  altérée  par  la  crainte, 
non  moins  que  par  le  ressentiment  :  le  temps 
est  venu  d'assurer  le  repos  de  l'empire,  San» 
doute,  il  est  cruel  à  mon  cœur,  ce  devoir  qui 
m'est  imposé;  mais,  j'ai  contracté  envers 
Dieu  l'obligation  de  garantir  l'autorité  qu'il 
a  remise  en  mes  mains.  Comte  de  Lerme , 
vous  entrerez  le  premier  chez  l'Infant.  —  Je 
vous  rends  grâces,  seigneur,  de  cette  marque 
de  confiance  que  Votre  Majesté  daigne 
m'accorder.  —  Au  nom  du  ciel!  s'écria  le 
prince  d'Eboli,  que  Votre  Majesté  n'expose 
nullement  sa  personne  sacrée;  qu'elle  ne 
paraisse  dans  ce  foyer  de  conspiration 
que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  aucune  chance  de 
mort.  —  Nous  prenons  cet  avis  en  considé- 
ration, dit  le  roi,  et  nous  consentons  à  n'en- 
trer que  le  dernier  chez  don  Carlos.  Comte 
de  Lerme,  et  vous  tous  messires,  nous  vous 
+eçommandpm  de  nouveau ,  de  veiller  à  ce 
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qu'aucun  papier  ne  puisse  être  soustrait  : 
vous  éviterez  le  bruit  autant  que  cela  vous 
sera  possible,  notre  intention  étant  de  tenir 
jusqu'à  nouvel  ordre  cette  arrestation  secrète. 

—  Vos  volontés  seront  accomplies,  sei- 
gneur, reprit  don  Silva. 

—  Toutes  les  personnes  que  vous  a\w 
préposées  à  la  garde  de  don  Carlos,  Eboli, 
méritent  toute  notre  confiance,  n'est-ce  pas, 
répéta  Philippe:' 

J'en  suis  aussi  sûr  que  de  moi-même,  ré- 
pondit le  ministre.  —  Par  conséquent,  il  ne 
peutctrcsorlidecepalaisr' — Jepuisle  certifier 
à  Votre  Majesté.  —  Tout  paraît  dormir  dans 
la  maison  du  prince,  dit  le  commandeur  de 
Castillc.  —  11  faut  d'après  ce  calme,  pour- 
suivit le  due  de  Féria,  que  l'infant  ait  pris  le 
sage  parti  de  se  livrer  au  repos.  —  Mon- 
seigneur Saint- Laurent!  s'écria  hypocrite- 
ment don  Philippe,  vous  savez,  que  j'ai  fait 


tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  éviter 
cette  catastrophe  !  Mais  ,  ce  malheureux  re- 
belle depuis  que  ses  actions  lui  sont  imputa- 
bles, s'est  laissé  voir  éternellement  sourd  aux 
avis  paternels  et  aux  saintes  incitations  des 
anges  qui  avaient  mission  de  veiller  sur  iui. 
O  divine  Trinité  daignez  soutenir  mon 
courage!  Nous  approchons,  messircs,  fai- 
sons silence  :  il  convient  aussi  de  diminuer 
les  lumières  ;  en  un  mot,  que  rien  ne  puisse 
faire  soupçonner  notre  venue.  —  Nous  ne 
saurions  prendre  trop  de  précautions,  sei- 
gneur, ajouta  le  prince  d'Eboli.  en  baissant 
la  voix:  car  de  semblables  conjurés  décou- 
verts n'ont  plus  aucun  ménagement  à  garder. 
— Don  Dièguer  reprit  le  roi,  allezencorequé- 
rir  Juan  de  Velasco  et  le  marquis  de  Gabrera. 
H  faut  dire  ici ,  que  dans  le  courant  de  là 
soirée,  le  prince  d'Espagne  étant  chez  la 
reine,  Rui-Gomez  avait,  suivant  les  ordres 
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de  son  maître,  conduit  Louis  de  Foix  a  l'ap- 
partement de  don  Carlos,  afin  de  disposer  la 
serrure  à  secret  qui  en  fermait  la  principale 
entrée.  Pour  que  cette  serrure  pût  être  ou- 
verte de  l'extérieur,  conformément  aux  dé- 
sirs du  roi,  l'architectc-mécanicien  avait  dé- 
rangé les  poulies  qui  la  faisaient  mouvoir, 
et  au  moyen  desquelles  l'infant  pouvait  dé- 
clore sa  porte  de  son  lit.  Ce  n'est  pas  sans 
douleur,  que  Louis  de  Foix  avait  obéi  à  ces 
commandements  de  sinistre  présage ,  et  de- 
puis lors  il  avait  été  gardé  à  vue. 

Dès  l'arrivée  de  Cabrera  et  de  Velasco, 
le  comte  de  Lerme  ouvrit  la  première  porte 
de  l'appartement  de  don  Carlos,  puis,  il  s'a- 
vança bientôt  jusque  dans  la  chambre  du 
malheureux  infant  qu'il  trouva  profondé- 
ment endormi.  Le  ressort  du  fameux  secret 
avait  fait  cependant  un  grand  bruit  à  son  ou- 
verture, malgré  l'opération,  qq}  avait  é\é 
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faite  quelques  heures  auparavant.  Mais  , 
tous  les  sens  du  prince  étaient  si  complète- 
ment anéantis  par  le  sommeil  que  les  pisto- 
lets qu'il  avait  posc's  sous  son  chevet,  purent 
en  être  ôtes,  sans  qu'il  s'en  aperçut,  par  le 
comte  de  Lerme.  Cette  première  précaution 
prise,  le  gentilhomme  alla  s'asseoir  dans  la 
ruelle  du  lit,  sur  le  coffre  qui  renfermait 
toutes  les  armes  du  prince. 

Le  silence  qui  régnait  dans  la  chamhre  de 
don  Carlos  depuis  que  le  comte  de  Lerme  s'y 
était  introduit ,  annonçait  assez  qu'il  avait  pu 
remplir  entièrement  sa  mission.  Le  roi  y  en- 
tra donc  entouré  de  son  escorte,  et  ce  fut 
Rui-Gomez  qui  se  chargea  de  tirer  l'infant 
de  sa  profonde  léthargie. 

— Monseigneur!  monseigneur!  dit-il  d' une 
voix  haute  en  prenant  le  bras  du  prince  ;  ré- 
veillez-vous! le  roi  notre  maître  veut  parler 
en  personne  à  Votre  Altoe, 


Le  prince  ouvrit  les  yeux,  elle  ministre  se 
retirant  avec  vivacité,  don  Carlos  se  trouva 
face  à  face  avec  Philippe  II  qui  le  frappa 
d'un  regard  sombre  et  inexorable.  Ce  regard 
glaça  le  cœur  de  l'infant  :  il  frissonna  tout 
entier.  —  Que  veut  de  moi  Votre  Majesté? 
demanda  -  t  -  il  après  un  instant  de  si- 
lence et  de  stupéfaction.  —  Vous  le  saurez 
bientôt ,  répondit  le  roi.  —  Je  ne  m'at- 
tendais pas,  je  l'avoue,  à  recevoir  à  pa- 
reille heure  la  visite  de  Yotre  Majesté.  — 
Ofl  doit  s'attendre  à  tout,  cependant,  lors- 
qu'on a  conspiré  contre  l'état.  —  Je  n'ai  ja- 
mais conspiré  contre  l'état,  reprit  le  prince 
d'Espagne.  —  Nous  ne  parlons  point  sans 
preuves,  repartit  le  roi.  Messires,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  don  Luiz  de  Requesens  et 
au  prince  d'Eboli,  les  deux  cassettes  que 
voilà  sur  cette  table,  seront  portées  par  vous, 
sous  mes  yeux,  dans  mon  cabinet.  Don  Car* 


lus,  vous  êtes  dès  ce  moment  prisonnier  d'é- 
tat, en  attendant  qu'il  soit  statué  définitive- 
ment sur  votre  sort.  —  Quel  est-il ,  ce  sort 
que  Votre  Majesté  me  réserve?  —  L'avenir 
m'apprendra  jusqu'à  quel  point  vous  êtes 
digne  de  clémence. 

Don  Carlos  ne  pouvant  plus  douter  que  le 
roi  ne  lu  l  in  Formé  d  e  tou  t,  s'écria  :  —  Acôtéde 
vous,  seigneur,  j'aperçois  la  haine  et  la  tra- 
hison :  je  vois  l'homme  qui  n'a  cessé  depuis 
mon  enfance  d'appeler  sur  moi  les  foudres 
de  votre  colère,  et  celui  qui  a  recueilli  dans 
les  épanchements  de  l'amitié  tous  les  secrets 
de  mon  ame.  Dès  lors,  je  prévois  le  destin 
qui  m'attend.  A  ces  mots,  ii  jeta  sur  Rui- 
(iomez  et  sur  don  Juan  un  regard  où  débor- 
dait le  mépris.  —  Don  Vclasco,  et  vous,  duc 
de  Feria,  poursuivit  don  Philippe,  nous 
vous  préposons  à  la  garde  de  ce  prisonnier  ; 
songez  bien  que  vous  nous  en  répondes  sur 
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votre  tête.  —  Puisque  c'est  ma  mort  que  l'on 
veut,  reprit  l'infant,  qu'on  me  traverse  le 
cœur  avec  une  de  ces  épées,  mais  qu'on  ne 
me  fasse  point  périr  dans  les  horribles  con-, 
vulsions  d'un  empoisonné,  comme  le  mal- 
heureux infant  don  Carlos  d'Arragon.  — 
Vous  êtes  insensé!  je  ne  suis  point  venu  ici 
pour  vous  faire  périr ,  mais  pour  vous  faire 
rentrer  dans  le  devoir.  —  Je  crois  vous  devi- 
ner, sur  un  seul  mot  :  votre  dessein  c'est  de 
me  traiter  comme  un  malheureux  aliéné 
quoique  je  n'aie  jamais  été  privé  de  ma  rai- 
son. Des  chaînes ,  et  les  plus  pesantes  de  vos 
cachots,  voilà  donc  ce  qui  m'est  réservé; 
c'est-à-dire  une  mort  lente  et  affreuse,  une 
agonie  qui  durera  des  années  !  Au  nom  du 
ciel!  prenez  ma  vie,  si  vous  ne  me  la  laissez 
que  pour  la  torturer.  Tranchez  d'un  seul 
coup  mon  existence,  plutôt  que  d'éterniser 
mes  douleurs.  Ne  fermez  point  l'oreille  à 
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ma  prière ,  don  Philippe ,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  votre  fils  dise  au  jour  de  sa  mort  : 
mon  père  a  mon  exécration.  N'est-ce  pas  as- 
sez que  Charles-Quint  ait  dit  à  sa  dernière 
heure  :  mon  fils  est  maudit. 

—  Don  Velasco,  duc  de  Feria,  nous  vous 
défendons  très  expressément ,  reprit  le  roi , 
de  laisser  don  Carlos  communiquer  avec  qui 
que  ce  soit ,  sans  une  autorisation  portant 
notre  seing.  Nous  nous  réservons  de  désigner 
ultérieurement  les  gens  de  la  maison  du 
prince  qui  auront  accès  auprès  de  lui. 
Dès  à  présent  des  gardes  seront  placés  à 
toutes  les  issues;  il  leur  sera  formellement 
interdit  ainsi  qu'aux  autres  personnes  qui 
pénétreront  dans  cette  enceinte,  de  répondre 
à  aucune  des  questions  qui  pourraient  leur 
être  adressées  par  le  prisonnier,  et  qui  n'au- 
raient pas  pour  objet  son  service  personnel. 
Xous  l'entendez,  tous,  messires,  c'est  la  peine, 


de  mort  qu'encourrait  relui  qui  sans  notre 
agrément  royal  s'introduirait  dansée  lieu  de 
réclusion;  et  celui  qui  favoriserait  une  in- 
fraction semblable  à  nos  commandements, 
serait  traité  avec  la  même  rigueur.  Vous  tous 
ici  présents ,  vous  avez  aussi  pour  entendu  , 
que  nous  voulons  tenir  seçrè te,  l'importante 
mesure  que  nous  avons  jugé  à  propos  de 
prendre  sans  retardement,  pour  la  sûreté  de 
nos  états.  Don  Feria  et  don  Yclasco  m'a- 
dresseront chaque  soir  un  rapport  circon- 
stancié sur  tous  les  événements  de  la  journée 
finie. 

—  S'il  y  a  ici  un  homme  capable  de  me 
comprendre,  s'écria  don  Carlos  d'une  voix 
suppliante,  qu'il  me  donne  la  mort. 
.  Philippe  II  entendit  ces  paroles  muet  et 
impassible  ;  puis,  aussitôt  il  quitta  Charles 
d'Espagne ,  les  yeux  secs  ,  le  cœur  altéré  de 
vengeance, 
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Lorsque  le  roi  fut  «Je  retour  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  se  tournant  vers  Sil  va: — Com- 
mandez en  notre  nom,  lui  dit-il,  qu'on  aille 
sur-le-champ  éveiller  le  corregidor  afin 
qu'il  procède  à  l'arrestation  des  deux  dépu- 
tés de  la  Flandre  encore  présents  à  Madrid. 
C'est  à  X  Alcazar  (i),  et  sous  bonne  escorte, 
que  devront  être  conduits  immédiatement 
ces  rebelles. 

U:  On  itonoajt  ce  oom  un  chftteau  d<?  $<>go\  ie. 


XXXYI 


iPhfes  l'arrestation  dv  prince  d'espagnr 


i  No  hay  mejor  tesligo  que  ri 
«  papel  escrito. 

Verba  volant,  script  a  nianent. 


Dans  la  matinée  qui  suivit, tandis  que  l'es- 
saim desProcuradores(i),  des  Abogados  (2), 
et  des  Ugieres  (3),  affluait  dans  la  première 
cour  du  palais  (4), anéantie  par  sa  douleur,  la 

(1)  Les  procureurs. 

(2)  Les  avocats. 

(3)  Les  lmis.-ii.-r*. 

(a)  C'était  dans  Je  palais  du  roi  a  Madrid  que  siégeaient  alor* 
k»  tribunaux, 
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main  immobile  sursabroderie,la  reine  tenait 
ses  yeux  machinalement  attache's  sur  ces 
campagnes  riantes  qui  a  voisinent  Madrid  du 
côté  du  sud.  Le  Manzanarès  grossi  par  les 
pluies,  coulait  plus  transparent  sous  un  ciel 
pur  :  on  voyait  voler  à  la  surface  de  l'onde 
azurée  la  nacelle  du  pêcheur  castillan  dont 
la  voix  rauque  et  mélancolique  réveillait  l'é- 
cho du  rivage  long -temps  muet  sous  la 
brume.  La  princesse  Jeanne  était  auprès  d'E- 
lisabeth. Versant  des  larmes  corrosives, 
dont  ses  paupières  avaient  contracté  l'em- 
preinte, le  regard  morne  et  vitré,  pâle 
comme  un  hôte  de  la  tombe,  la  reine  se 
livrait  tout  entière  à  un  désespoir  dont  la 
mesure  ne  se  trouve  que  dans  l'âme  la  plus 
ardente  à  aimer. 

Tout-à-coup,  on  annonce  :  —  Le  roi. 

Lorsque  don  Philippe  entra,  une  effroya- 
ble expression  de  ressentiment  se  voyait  sur 


son  visage  :  on  eut  dit,  tant  il  était  crispé,  la 
face  d'un  cadavre  que  la  mort  a  saisi  dans 
une  convulsion.  D'un  pas  brusque,  il  se  diri- 
gea vers  Elisabeth,  l'œil  étincelant,  sembla- 
ble au  chakal  qui  se  rue  sur  sa  proie.  Pois , 
plaçant  une  lettre  sous  les  yeux  de  la  reine  : 
—  On  vous  attribue  cet  écrit,  lui  dit-il; 
pour  moi,  dona  Elisabeth,  je  veux  me 
persuader  encore  que  cela  n'est  point  émane 
de  vous,  et  l'absence  de  votre  nom  m'y  au- 
torise. 

Glacée  d'effroi,  la  reine  a  revu  ces  lignes 
si  tendres  que  sa  main  a  tracées  pendant  le 
séjour  de  don  Carlos  à  Alcala.  Pour  elle,  se 
déclarer  entièrement  étrangère  à  leur  rédac- 
tion, c'était  y  reconnaître  une  pensée  crimi- 
nelle. Philippe  II  l'avait  bien  senti  ;  aussi, 
fixait-il  sur  Elisabeth,  un  de  ces  regards  qui 
n'appartenaient  qu'à  lui,  un  de  ces  regards 
qui  semblaient  pénétrer  dans  l'àme.  aller  au 
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fond  de  toutes  les  consciences  et  de  tous  les 
sentiments.  —  Aucune  de  mes  actions  n'est 
reniable,  dit  la  reine,  cette  lettre  est  celle 
qu'une  amie,  une  mère,  ne  craignit  point 
d'adresser  à  un  mourant  pour  adoucir  son 
agonie.  —  Eh  bien!  dona  Elisabeth,  puisque 
vous  acceptez  comme  vôtre  cet  œuvre  d'in- 
ceste et  de  parjure,  vous  acceptez  aussi  le 
fardeau  de  ma  haine  et  de  mon  mépris. 

Elisabeth  de  France  releva  la  tète  avec 
fierté:  — Vous  êtes  féroce  dans  la  colère,  dit- 
elle,  et  tout  son  sang  reflua  violemment  vers 
son  cœur.  —  Une  feinte  innocence  n'a  plus 
désormais  le  pouvoir  de  fasciner  mes  yeux, 
reprit  Philippe;  car  voyez- vous,  cette  lettre 
qui  a  ranimé  un  agonisant ,  elle  a  tué  mon 
amour,  elle  a  élevé  entre  moi  et  la  femme 
adultère  un  mur  d'airain  qui  ne  s'abaissera 
jamais. 

Ces  mots  qui  avaient  été  prononcés  d'une 
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voix  horriblement  calme  et  solennelle , 
avaient  foudroyé  Elisabeth:  — O  Dieu  juste! 
dit  la  reine  en  levant  ses  beaux  yeux  vers  le 
ciel,  seul  juge  de  son  innocence;  tout  ceci 
n'est  bien  qu'un  rêve  affreux ,  n'est-ce  pas? 
Ce  n'est  pas  moi  qu'on  peut  traiter  ainsi  ! 

La  voix  de  la  jtune  souveraine  s'e'tait  af- 
faiblie par  degré,  son  sang  coulait  froid  dans 
ses  veines,  un  complet  évanouissement  vint 
apporter  quelque  trêve  aux  déchirements  de 
son  àme  ;  elle  tomba  sans  vie  dans  les  bras 
de  J  uana.  —  Au  nom  du  divin  sauveur,  mon 
frère,  s'écria  l'infante,  épargnez  cet  ange! 
Une  voix  secrète  ne  retentira-t-ellc  donc 
point  en  vous,  pour  défendre  contre  vous- 
même,  cette  douce  et  pure  Elisabeth?  Ah! 
daignez  vous  souvenir,  que  cette  lettre  qui 
vous  a  paru  si  reprochable  ,  fut  écrite  sur  le 
bord  d'un  tombeau. 

Doua  Juana  plaçait  en  même  temps  la 
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reine  évanouie  sur  un  divan.  —  Ainsi  donc, 
Juana,  reprit  Philippe,  votre  cœur  où  de- 
vrait se  montrer  tant  de  confiance  pour  moi, 
tant  de  compassion  pour  mes  douleurs ,  vo- 
tre cœur  formé  du  même  sang  que  le  mien, 
se  déclare  aujourd'hui  pour  ceux  qui  me  tra- 
hissent et  empoisonnent  ma  vie.  —  Ah  !  cher 
seigneur!  au  nom  de  notre  mère  !  au  nom  de 
votre  propre  bonheur  !  rappelez-vous  que  de 
votre  aveu  même,  Elisabeth  fut  long- temps 
la  joie  de  vos  jours,  par  pitié  pour  moi,  sus- 
pendez votre  colère  ,  vous  serez  plus  juste 
lorsqu'un  si  grand  courroux  ne  vous  exaltera 
plus.  —  Détrompez-vous,  Juana,  je  ne  parle 
point  sous  l'inspiration  de  la  colère  ;  à  l'ins- 
tant de  ma  mort,  lorsqu'il  faudra  paraître 
devant  Dieu,  vous  ne  m'en  verrez  pas  plus 
exempt  qu'à  cette  heure. 

Un  cri  douloureux  qui  n'exprimait  que 
faiblement  i' angoisse  de  son  Ame ,  jaillit  4u 


sein  torture  de  Jeanne  d'Autriche,  comme 
le  son  d'un  instrument  qui  se  brise.  Elle 
quitta  la  main  d'Elisabeth  qu'elle  pressait 
étroitement  dans  la  sienne,  et  tombant  à 
genoux  :  —  De  grâce,  seigneur,  s'écria-t-elle 
en  joignant  ses  blanches  mains,  n'accordez 
pas  plus  long-temps  créance  à  d'atroces  in- 
sinuations !  ne  cherchez  pas  un  crime  dans  les 
témoignages  d'une  tendresse  innocente. 
Souvenez-vous  des  vertus  d'Elisabeth  ;  sou- 
venez-vous des  plus  belles  années  de  votre 
vie  royale. 

Philippe  il  avait  disparu  ,  et  dona  Juana 
tremblante,  éplorée.  demeurait  courbée  vers 
la  terre  qu'elle  trempait  de  ses  larmes. 

Jeanne  se  releva  enfin  et  courut  à  la  reine. 
Puis,  approchant  d'elle  un  flacon  de  cristal 
rempli  d'essence,  elle  trouva  dans  son  cœur 
les  accents  les  plus  tendres  pour  rappeler  à  la 
vie  h  majheureu.se  Elisabeth  :  —  Ma  sœur 
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chérie,  lui  dit-elle,  rouvre/  vos  yeux  à  la  lu- 
mière ,  et  votre  âme  à  une  sécurité  qui  ap- 
partient à  vos  vertus. 

La  fille  des  Valois  souleva  péniblement  ses 
paupières  :  —  Sœur  adorée  ,  poursuivit 
Juana,  que  la  confiance  rentre  dans  votre 
àme  si  belle;  ne  voyez-vous  pas  que  la  jalou- 
sie du  roi  trop  prompte  à  s'enflammer,  ré- 
vèle clairement  le  délire  de  son  amour?  Que 
peut-on  craindre,  lorsqu'on  est  aimée  avec 
tant  d'ardeur?  Demain  ,  vous  verrez  le  plus 
puissant  des  souverains,  demander  en  sup- 
pliant son  pardon. 

La  reine  promena  pendant  quelques  ins- 
tants ses  regards  autour  d'elle,  comme  si  elle 
sortait  d'un  songe,  puis,  lorsqu'elle  eût  re- 
cueilli ses  tristes  pensées  :  —  Bien  chère 
Juana,  dit-elle,  votre  bonté  me  touche  pro- 
fondément; mais,  vous  vous  efforcez  en 


vain  de  me  consoler;  je  sens  toute  l'horreur 
de  ma  position,  et  je  ne  vois  autour  de  moi 
que  l'image  de  la  mort  ou  d'une  éternelle 
douleur. 


XXXVII 


TKOIS    OFFICIERS    DE    LA.    CUCH1LLA. 


Peu  de  temps  après,  deux  officiers  de  la 
Cuchilla  se  promenaient  lentement  sur  cette 
longue  terrasse  du  château  qui  domine  le 
Manzanarès;  un  paie  rayon  du  soleil  de  jan- 
vier tombait  verticalement  sur  Jours  douce» 
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figures  germaniques,  puis  se  réfléchissait 
dans  les  ramifications  brillantes  de  leurs 
manteaux  de  soie  verts  lamés  d'argent. 

— Eh  bien!  seigneurs  cavaliers,  la  nuit  der- 
nière a  vu  s'accomplir  de  tristes  événements, 
dit  à  voix  basse  Ulric  de  Woldemar  en  abor- 
dant les  deux  promeneurs. — On  prétend  que 
don  Carlos  est  arrêté,  répondit  Rodolphe  de 
"Wittgenstein ,  mais,  je  vous  avoue  que  je 
suis  à  peu  près  aussi  incrédule  sur  cette  nou- 
velle que  sur  les  miracles  de  Mahomet.  Il 
s'en  fabrique  de  toute  sorte  à  Madrid,  et  sur- 
tout à  l'entour  des  princes.  Yoici  du  reste, 
Frédéric  de  Blombcrg  qui  pense  comme 
moi  que  cela  exige  confirmation.  —  Oui, 
assurément,  dit  Frédéric.  —  Eh  bien!  moi, 
je  vous  le  confirme,  reprit  Ulric  de  Wolde- 
mar. —  Sur  mon  honneur,  dit  Rodolphe,  je 
ne  vois  rien  qui  ait  pu  motiver  une  telle  me- 
sure aujourd'hui  :  Madrid  est  pour  le  moins 
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aussi  paisible  que  la  plus  calme  nonncrie,  et 
je  ne  suppose  point  que  l'infant  puisse  être 
soupçonné  d'avoir  entretenu  des  intelligen- 
ces avec  les  mécréants  dje  Grenade.  —  Non 
pas  avec  les  mécréants  de  Grenade,  ditUlric, 
mais  avec  les  quasi-mécréants  des  Pays-Bas, 
avec  les  calvinistes  bataves.  Enfin,  ce  que 
vous  ne  savez  peut-être  point,  et  ce  qui  vient 
à  l'appui  de  la  grande  nouvelle  du  jour,  c'est 
l'arrestation  des  deux  députés  delà  Flandre. 
— Comment  se  fait -il  donc,  reprit  Frédéric, 
que  pour  effectuer  une  si  importante  incar- 
cération que  celle  de  don  Carlos,  le  concours 
delà  garde  du  palais  n'ait  point  été  réclamé. 
—  Cela  vient  de  ce  que  le  roi  veut  tenir  se- 
crète la  captivité  de  l'infant,  et  qu'il  est  allé 
en  personne  l'arrêter  au  milieu  de  la  nuit, 
accompagné  seulement  de  quelques  procc - 
res.  —  Don  Carlos  en  scia  quitte  pour  quel- 
ques mois  de  réclusion,  dit  Rodolphe,  je  ne 


suis  guère  en  peine  de  lui,  car  les  fils  des  rois 
se  tirent  toujours  assez  bien  d'embarras.  — 
Vous  êtes  en  ce  moment  dans  une  grande 
erreur,  reprit  Ulric,  le  prince  d'Espagne 
une  fois  arrêté,  est  perdu  sans  retour,  inscri- 
vez cela  dans  votre  mémoire. 

—  Voilà  de  bien  lugubres  prévisions, 
ami  Ulric,  dit  Blomberg.  —  Ne  voyez- 
vous  pas  que  l'inquisition  va  envenimer 
toute  cette  affaire  ;  que  le  roi  qu'elle  sait 
accessible  à  la  crainte,  va  être  harcelé  chaque 
jour  par  les  excitations  les  plus  effroyables. 
Que  sais-je?  on  ira  peut-être  jusqu'à  lui  dire 
que  don  Carlos  en  voulait  à  sa  vie.  — 
Pour  convaincre  un  père  de  la  conception 
d'un  si  monstrueux  dessein,  il  faudrait  ad- 
ministrer des  preuves  qu'on  n'a  certaine- 
ment point.  —  Vous  le  savez ,  le  St-Office 
dont  le  roi  partage  toutes  les  opinions,  a 
pour  principe,  que  plus  un  crime  est  grand, 


—  427  — 

moins  il  faut  de  preuves  pour  condamner. 
Du  reste,  on  a  trouve  beaucoup  d'armes  chez 
le  prince;  puis,  le  roi  n'aima  jamais  l'infant, 
et  l'affection  que  la  reine  témoigne  à  son 
beau-fils,  irrite  chaque  jour  la  jalousie  de 
don  Philippe.  Pauvre  Elisabeth  !  On  dit  que 
ce  matin  même,  il  y  a  eu  entre  elle  et 
le  roi,  une  scène  vraiment  déchirante  au 
sujet  d'une  lettre  qu'elle  aurait  écrite  il  y 
a  long-temps  au  prince  d'Espagne.  Une 
chose  certaine,  c'est  que  la  princesse  Jeanne 
est  sortie  tout  éplorée  de  chez  la  reine. 

—  Pauvre  Elisabeth  !  répéta  Rodolphe. 
Comment  le  roi  pourrait-il  méconnaître  ces 
vertus  que  toute  F  Espagne  admire  ?  Qui  donc 
peut  l'irriter  ainsi  contre  sa  famille  entière? — 
Il  m'est  facile  de  répondre  à  votre  question, 
reprit  Ulric;  sachez  que  le  St-Office,  et  no- 
tamment le  cardinal  Espinosa,  ne  pardon- 
nent ni  à  la  reine  ni  au  prince  d'Espagne  l'a- 
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version  qu'ils  ont  souvent  laissé  voir  pour 
eux.  —  De  par  le  ciel!  dit  Rodolphe,  c'est 
bien  uniquement  parce  que  don  Philippe  est 
Je  fils  de  Charles-Quint,  mon  bienfaiteur, 
que  je  suis  resté  jusqu'à  ce  jour  au  service  de 
l'Espagne.  Toutefois,  servir  ici  devient  in- 
tolérable, et  les  choses  tournent  de  façon, 
que  je  ne  tarderai  guère  à  m' acheminer  vers 
llatisbonne.  —  Nous  partirons  ensemble  , 
dit  Frédéric,  car  ce  beau  ciel  d'Espagne 
qui  me  plairait  tant,  s'il  éclairait  autre 
chose  que  des  scènes  de  mort,  me  pèse  au- 
jourd'hui comme  un  manteau  de  plomb.  — 
Nous  n'assistons  plus  guère  en  effet,  qu'à  des 
auto-da-fés  et  à  des  arrestations,  reprit  Ko- 
dolphe,  et  à  la  fin  le  cœur  me  manque.  — 
le  ne  vois  point,  ajouta  Frédéric,  quelle  est 
la  peine  qui  pourrait  atteindre  l'infant,  ni 
qui  oserait  le  juger.  —  Si  un  tribunal  pou- 
vait être  saisi  d'une  pareille  affaire,  ce  serait 
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le  St-Olfke  ;  ruais,  on  éludera,  je  pense,  le 
scandale  d'un  tel  procès,  qui  d'ailleurs  pour- 
rait donner  à  l'inquisition  la  funeste  idée  de 
porter  un  jour  sa  main  colossale  jusque  sur 
le  trône:  don  Carlos  ne  sera  point  mis  en 
cause: m'est  avis  que  le  savant  Boticario  (i) 
dcdonPhilippe  pourrait  bien  prendresurltii 
le  jugement  et  l'exécution  de  l'arrêt. — Je  ne 
puis  croire  encore  Philippe  II  capable  d'une 
telle  monstruosité  ,  s'écria  Blomberg.  — 
Mon  ami  Ulric,  dit  Rodolphe,  songez  s'il 
vous  plaît,  que  don  Carlos  est  fils  unique. — 
Et  les  deux  infantes!  reprit  Woldemar.  — 
Enfin,  c'est  le  seul  mâle  de  la  maison  royale, 
et  d'ordinaire  les  rois  aiment  mieux  que 
leur  sceptre  ne  tombe  point  en  quenouille.™ 
Mais  repartit  Ulric,  Philippe  II  ne  ressem- 
ble en  rien  au  reste  des  hommes.  —  Tant  il 
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y  a,  dit  Rodolphe,  que  vous  entrevoyez  pour 
l'infant  don  Carlos  prince  d'Espagne,  le  sort 
qu'éprouva  jadis  l'infant  don  Carlos  prince 
de  Viana.  —  Dieu  veuille  que  mes  appré- 
hensions ne  se  réalisent  point.  —  Je  prie 
Dieu  et  monseigneur  Saint- Emmeran  de 
prendre  en  pitié  notre  belle  et  intéressante 
reine,  dit  Frédéric. 

Alors,  un  roulement  de  tambours  fitré- 
sonncr  tous  les  graves  échos  du  palais  :  c'é- 
tait l'heure  de  rassembler  les  archers  du  roi  ; 
les  trois  officiers  rejoignirent  promptement 
leur  poste. 


XXXVIil 


PROTESTATIONS  VRAIES. 


Quel  est  ce  crime  secret,  cette  mystérieuse 
histoire  qu'aucun  artifice  ne  peut  découvrir, 
aucun  repeutir  expier  ?...  Ses  muscles  sont 
immobiles,  rien  ne  les  trouble  :  leur  calme 
n'est  pas  forcé;  aucune  rongeur  soudaine 
n'a  coloré  ses  joues  ,  ses  lèvres  n'ont  pas 
tremblé. 

Walpoie.  —  La  mère  wystêricw* 


Dans  l'aprcs-souper,  Philippe  II  assis  de- 
vant une  longue  table  surchargée  d'or ,  par- 
courait le  recueil  volumineux  des  chartes  de 
la,  monarchie,  et  des  innombrables  décrets 
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des  l'ois  d'Espagne  ;  son  a-il  avide  cherchait 
dans  cet  arsenal  des  lois  du  passé,  une  arme 
qui,  dans  l'avenir,  put  seconder  sa  fureur. 
Elisabeth  lui  apparut  tout-à-coup,  morne 
comme  au  jour  suprême;  ses  yeux  étaient 
secs  maintenant;  mais,  leur  bordure  rouge 
semblait  mordue  par  la  flamme.  La  reine 
était  chancelante  comme  ces  victimes  que 
des  meurtriers  ont  cru  toucher  au  cœur,  et 
qui  se  relèvent  teintes  de  leur  sang.  Toute- 
fois, Elisabeth  n'avait  évidemment  pas  dé- 
daigné dans  cette  circonstance  le  concours 
de  sa  beauté  :   elle  avait  jeté  les   boucles 
soyeuses  de  sa  blonde  chevelure  sur  son  front 
pâle  et  terne;  une  agrafe  de  rubis  serrait  sa 
taille  élégante  et  déliée.  La  jeune  souveraine 
s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil  de  la  porte, 
comme  pour  recueillir  toutes  ses  forces  avant 
la  lutte  :  —  Vous  ici,  dona  Elisabeth,  de- 
manda le  roi  sur  le  ton  du  ressentiment  et 


d'une  inexprimable  surprise:' —  Oui.  «oi- 
gne ur,  moi  ici:  moi  Elisabeth,  naguèrrs 
estimée  de  vous,  aujourd'hui  en  butte  aux 
outrages  les  plus  accablants,  flétrie  en  pré- 
sence de  votre  sœur  parles  soupçons  de  !a 

plus  odieuse  jalousie.  Sachez  qu'il  m'a  fallu 
faire  violence  au  cri  d'un  vertueux  orgueil  ; 
qu'il  m'a  fallu  surmonter  le  sentiment  de  \\ 
plus  cruelle  offense  pour  songer  à  venir  jus- 
qu'à vous  :  mais,  je  dois  vous  entretenir  ce 
soir  même.  —  En  vérité,  dona  Elisabeth, 
c'est  trop  tôt  solliciter  votre  grâce  ,  dit 
Philippe,  en  affectant  de  continuer  ses  re- 
cherches dans  les  volumineuses  archives  éta- 
lées sous  ses  yeux.  —  Oh  je  serai  moins  fai- 
ble maintenant  pour  supporter  le  poids  de 
vos  injures.  C'est  pour  repousser  de  toutes 
les  forces  de  mon  ame  vos  calomnieuses  ac- 
cusations, que  je  suis  venue,  moi:  faible 
femme ,  je  ne  crains  pas  d'aborder  encore 
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une  question  ardente,  parce  que  la  vérité 
m'accompagne:  voyez,  mon  front  est  calme, 
quand  je  vous  jure  par  tout  ccqu'il  y  a  de  plus 
saint,  queje  n'ai  jamaisviolé  la  foi  conjugale. 
— -  Tous  les  criminels  ont  recours  au 
parjure,  dona  Elisabeth  ;  le  sort,  dans  sa 
sévérité,  a  voulu  nous  fournir  des  preuves 
plus  convaincantes  que  l'autorité  de  vos 
paroles.  Déjà ,  dans  la  sécurité  du  sommeil, 
votre  ame  m'avait  apparu  dégagée  de 
ses  voiles  •  il  existe  entre  les  expressions 
de  cette  lettre,  et  les  paroles  d'une  nuit  de 
révélation ,  la  plus  accablante  harmonie  ; 
aussi,  voyez-vous,  c'est  avec  du  feu  que 
tout  cela  est  gravé  en  moi.  —  Je  ne  com- 
prends point  votre  langage ,  seigneur,  dit  la 
reine ,  j'ignore  ce  que  mes  le  vres  ont  pu  pro- 
noncer dans  l'aberration  d'un  songe,  mais  je 
crains  Dieu  ,  et  je  vous  répète  queje  ne  suis 
point  coupable  et  que  vous  n'avez  aucune 


prçuve  contre  moi.  Cependant,  puisque  la 
mère  d'Elisabeth  et  de  Catherine  d'Espagne 
doit  vous  dire  un  éternel  adieu  :  au  risque 
d'allumer  toute  votre  colère,  au  risque  d'ap- 
peler sur  sa  tète  la  hache  de  l'exécuteur,  elle 
aura  le  courage  de  ulaider  sa  propre  cause , 
parce  qu'elle  a  droit  à  voire  estime,  parce 
qu'elle  ne  s- est  point  souillée ,  et  qu'elle  peut 
soutenir  vos  regards  sans  rougir. 

A  ces  mots  jaillit  une  légère  émotion 
dans  lame  de  Philippe  II  ,  son  visage 
se  laissa  voir  moins  contracté.  Elisabeth, 
qui  interrogeait  avidement  la  physio  - 
nomie  du  roi,  tombant  alors  à  ses  genoux, 
les  étreignit  dans  ses  bras,  et  s'écria  d'une 
voix  pleine  de  sa  torture: — Je  ne  crains  point 
la  mort,  seigneur,  mais  je  redouterais  la  vie 
comme  le  plus  grand  des  fléaux,  si  je  ne  de- 
vais la  conserver  qu'avec  votre  mépris.  Je 
vous  le  dis  sans  hésitation,  je  prie  Pieu  de 
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me  retirer  sa  grâce  à  l'heure  de  mon  trépas, 
si  je  me  rends  parjure  en  vous  attestant,  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacre',  que  votre 
couche  royale  n'a  jamais  été  déshonorée  par 
Elisabeth  de  France,  et  que  je  ne  vous  fus 
jamais  infidèle.  Au  nom  du  ciel!  Philippe, 
examinez  ma  vie,  interrogez  vos  souvenirs , 
continua  la  reine,  avec  une  plaintive  dou- 
ceur; ah  daignez  rompre ccsilcnce  du  néant: 
dites,  l'accent  de  là  vérité  n'arrive-t-il  donc 
point  jusqu'à  votre  cœur?  —  Je  vous  le  ré- 
pète, des  paroles  ne  sont  rien  pour  moi. 
dona  Elisabeth  .  je  suis  trop  vieux,  et  trop 
souvent  j'ai  vu  le  vice  employer  avec  assu- 
rance le  langage  de  la  vertu.  —  C'en  est 
fait!  ô  ciel ,  reprenez  ma  malheureuse  vie! 
clama  la  reine  avec  désespoir:  retirez -moi 
de  cette  affreuse  vallée  d'erreur,  où  l'inno- 
cence n'a  point  un  cri  à  elle  et  ne  peut  être 
comprise.  Philippe  un  jour  luira  où  vous 


reconnaîtrez  qu'Elisabeth  et  don  Carlos  n'é- 
taient point  coupables:  je  souhaite  qu'il  ne 
vienne  pas  trop  tard  pour  le  repos  de  votre 
ame  ce  jour  de  notre  justification.  —  C'en 
est  trop!  le  nom  de  Carlos  dans  votre  bou- 
che ,  voilà  pour  moi  l'outrage  le  plus  intolé- 
rable. Voyez-vous ,  je  ne  comprends  bien 
qu'à  présent,  tout  ce  qu'il  a  d'horrible 
sur  vos  lèvres,  ce  nom  ,  ajouta  Philippe,  la 
rage  dans  le  regard  et  dans  la  voix.  IN' en- 
flammez pas  plus  long-temps  le  courroux 
que  je  maîtrise  avec  un  prodigieux  effort.  Il 
est  des  crimes  que  le  temps,  le  repentir  et  les 
préceptes  de  la  religion  pourraient  me  faire 
pardonner;  mais  je  sens  que  désormais, 
chaque  fois  que  mes  yeux  s'arrêteraient  sur 
vous ,  tout  mon  sang  se  révolterait  dans  mes 
veines. 

Ces  paroles,  don  Philippe  les  avait  pro- 
noncées avec  rémotion  de  ia  haine ,  et  té 
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sentiment  est  toujours  d'autant  plus  violent, 
qu'il  a  eu  plus  de  liens  à  briser,  semblable 
à  ces  eaux  fougueuses  qui  ont  rencontré  des 
obstacles  sur  leur  route. 

Il  s  échappa  de  la  poitrine  d'Elisabeth  un 
long  gémissement,  un  véritable  appel  au 
trépas.  —  Il  faut  un  terme  à  de  pareilles 
scènes,  reprit  don  Philippe,  je  vou$  le  dis 
solennellement  :  la  plus  rigoureuse  des  sépa- 
rations serait  prononcée  entre  nous ,  dona 
Elisabeth,  si  désormais  l'objet  de  tous  vos 
soins  n'était  d'éviter  ma  présence.  Adieu: 
voilà  j'espère  notre  dernière  entrevue  dans 
ce  monde  ;  méritez  par  votre  repentir  que 
nous  nous  retrouvions  dans  l'autre. 

La  reine  ne  répondit  point  :  elle  était  tom- 
bée aux  pieds  du  roi,  muette  et  glacée, 
comme  une  morte  dans  son  linceul  ;  don 
Rbihppe  la  foudroya  encore  une  fois  d'uq 
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regard  plein  de  vengeance  et  s'éloigna  d'un 
pas  saccade. 

Le  lendemain,  Elisabeth  et  Juana  reçu- 
rent l'ordre  de  se  rendre  au  Pardo  avec 
les  jeunes  infantes. 


XXXIX 


AFFREl'M-     RESOLUTION. 


Traître!  pour  les  Romains  tes  lâches,  complaisances, 
N'étaient  pas  a  mes  yeux  d'assez  noires  offenses; 
Il  te  manquait  encore  ces  perfides  amours 
Pour  être  le  supplice  ot  l'horreur  de  mes  jour»-. 
Racine.  —  .WUridate* 


A  la  fin  du  mois  de  février,  les  frima ts 
étaient  toujours  sur  Madrid  :par  une  nuit  té- 
nébreuse, on  entendait  l'haleine  froide  et 
pénétrante  de  l'hiver  aboyer  dans  les  longue* 


galeries  du  palais,  et  tandis  que  te*  arbres 
du  parc  et  le  vitrage  du  château  se  surchar- 
geaient des  cristallisations  pittoresques  du 
givre,  le  Manzanarès  charriait  en  frémissant 
d'innombrables  glaçons. 

Philippe  II  attendait  visiblement  une  nou- 
velle importante  :  son  regard  interrogeait 
fréquemment  la  mesure  du  temps;  parfois  il 
marchait  autour  de  sa  chambre;  puis  il  reve- 
nait promptement  vers  l'atrc  d'or  qui  mur- 
murait lumineux,  élevant  et  abaissant  tour- 
à  -tour  sa  cretc  alternativement  vermeille  ou 
azurée. 

—  C'est  une  damnation  que  ma  vie  ! 
dit-il-:  combien  de  fois  L'ambition  de  mon 
père  a-t-clle  troublé  le  repos  de  mes  nuits! 
Combien  de  fois  ai -je  craint  qu'il  re- 
commençât le  drame  d'Alphonse  IV  et 
qu'il  sortît  de  son  couvent  de  Saint-Just , 
pour  ressaisir  cette  couronne  qu'il  m'avait 


cédée!  Mais,  depuis  que  Charles -Quint 
dort  pour  Y  éternité  dans  son  froc  de  moine , 
au  pied  du  montOrospeda,  mes  craintes,  en 
changeant  d'objet,  sont  devenues  chaque 
jour  plus  affreuses  :  c'est  don  Carlos ,  que 
depuis  lors ,  il  m'a  fallu  redouter  comme 
époux  et  comme  roi.  Ce  fils  dénaturé ,  de- 
puis qu'il  a  pu  agir,  a  rempli  constamment 
ma  maison  d'inquiétude ,  de  douleur  et  de 
deuil...  Voici  long-temps  que  l'avenir  m' ap- 
paraissait chargé  des  plus  sombres  nuages  : 
le  passé  avait  tué  la  confiance  dans  mon 
cœur.  Mais,  aujourd'hui,  des  attentats  sans 
nom  sont  venus  m'interdire  une  plus  longue 
indulgence...  Oh!  oui,  sur  mon  ame!  il  y  a 
du  sang  maure  dans  cette  dynastie  portu- 
gaise, et  c'est  de  là  qu'il  s'est  rué  dans  les 
veines  de  Carlos.  Quelle  horrible  famille  de 
vices  a  grandi  dans  son  sein  ! 
Au  même  instant,  une  des  portières  de 
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la  chambre  du  roi  s'ouvrit ,  et  le  grand 
inquisiteur  se  prosterna  devant  Philippe  II. 
—  Eh  !  bien,  cardinal ,  où  en  est  cette  im- 
portante affaire  ?  demanda  le  roi ,  avec  ap- 
préhension. —  Dès  le  premier  aperçu  de  la 
correspondance  de  l'infant  avec  les  rebelles 
des  Pays-Bas,  le  tribunal  a  compris  qu'il 
aurait  à  prononcer  et  à  soumettre  prochai- 
nement à  l'approbation  de  Votre  Majesté  la 
sentence  la  plus  rigoureuse.  — •  Je  le  vois,  il 
a  senti  comme  moi  qu'une  perpétuelle  ré- 
clusion devait  punir  le  crime  de  don  Carlos. 

—  En  ce  moment,  seigneur,  la  nature  parle, 
et  la  tendresse  du  père  a  fait  fléchir  la  justice 
du  roi.  —  Que  voulez-vous  dire ,  cardinal  r 

—  Qu'une  pareille  sentence  serait  entière- 
ment stérile  pour  la  sûreté  de  votre  auguste 
personne  comme  pour  le  repos  de  l'Etat. 

—  Mais  si  je  l'envoyais  avec  ces  deux  Flam- 
mands  qu'il  traitait  si  bien  dans  certain  don- 
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jon  crénelé  fort  connu  des  pèlerins  de  la 
vieille  Castille,  je  ne  vois  guère,  par  la 
sainte  messe!  de  quelle  manière  il  pourrait 
troubler  la  paix  de  ces  royaumes.  —  La  tour 
de  Ségovie ,  elle-même,  laisserait  encore 
des  chances  à  la  révolte,  croyez-le  bien, 
seigneur:  si  Charles  VII  de  France  mourut 
si  misérablement ,  c'est  parce  que  le  dauphin 
son  fîlS:  le  trop  fameux  Louis  XI ,  avait  fui 
du  château  de  Péronne.  Votre  Majesté  se 
rappelle  que  les  Ai  ragonais  apprirent  à  dic- 
ter des  lois  à  leur  souverain  en  brisant  les 
portes  d'un  cachot,  et  ce  cachot,  c'était 
celui  de  l'héritier  d'un  trône,  de  don  Carlos 
prince  de  Viana.  Enfin,  seigneur,  l'empe- 
reur, votre  auguste  père,  était  bien  servi 
par  ses  géuéraux;  toutefois,  le  pape  Clé- 
ment VII  se  joua  de  la  vigilance  de  l'armée 
impériale  en  s' évadant  de  sa  prison.  Tous  ces 
exemples-  et  tant  d'autres,  entretiennent 


sans  doute  au  cœur  du  prince  d'Espagne 
l'espoir  d'une  prochaine  délivrance,  car 
il  a  conserve  dans  sa  captivité  toute  l'assu- 
ranced'un  homme  qui  compte  sur  un  meil- 
leur avenir.  Plus  que  jamaisil  rêve  de  pouvoir 
et  de  royauté:  hier  encore,  il  s'écriait  en 
présence  de  don  Silva  :  —  Un  jour,  perfide 
Eboli ,  le  captif  sera  roi. 

Philippe  II  porta  ses  mains  à  son  front 
tout  couvert  d'une  sueur  giacée;  une  pensée 

secrète  remuait  violemment  le  fils  de  Char- 

* 
les -Quint,  et  c'était  avec  une  joie  féroce 

que  Spinoza  voyait  son  maître  se  débattre 
sous  la  serre  de  la  douleur.  Continuant 
de  s'adresser  à-la-fois  à  l'orgueil  et  à  la  pusil- 
lanimité de  don  Philippe,  en  attendant  qu'il 
fût  opportun  d'éveiller  un  autre  sentiment, 
l'ancien  moine  de  Saînt-Just  ajouta  :  —  Dès 
long-temps,  seigneur,  don  Carlos  a  soif  de 

régner;  dès  long-temps  Je  démon  de  la  puis- 
H.  10 
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sanct  la  saisi  an  cœur  ;  bien  avant  sa  réclu- 
sion ,  il  comptait  avec  impatience  les  trop 
longs  jours  de  son  père.  Lorsqu'une  ma- 
ladie cruelle  menaça  récemment  votre  vie, 
riè  le  vit- on  pas  calculer  froidement  les 
chances  de  mort  que  présentaient  vos  souf- 
frances? 

Alors,  Philippe  II  interrogea  ses  sou  ve- 
et  il  admit  aisément  qu'un  K!s  peut 
appeler  de  ses  vœux  la  fin  de  son  père, 
lui  qui  n'avait  jamais  aimé  le  sien.  —  Je  ne 
sens  que  trop  la  vérité  de  vos  paroles ,  cardi- 
nal ,  et  j'en  suis  accablé  ,  s'écria  le  monar- 
que. —  Seigneur,  il  est  souverainement  dan- 
gereux d'irriter  le  lion  qui  peut  redevenir 
libre  un  jour  :  orgueilleux  et  vindicatif,  l'in- 
fant ne  pardonnera  jamais  à  Votre  Majesté 
les  rigueurs  d'une  prison.  Qu'il  parvienne  à 
briser  ses  fers,  qu'aura-t-il  aménager  ?  qui 
nous  assure  encore  que ,  même  dans  sa  re^; 
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traite ,  il  ne  pourra  entretenir  aucune  cor- 
respondance au  dehors,  que  tous  les  moyens 
ne  lui  souriront  point  pour  ressaisir  sa  liber- 
té. Hélas!  seigneur,  les  jours  du  plus  grand 
desmonarques  sont  à  la  discrétion deson mé- 
decin, du  moindre  de  ses  cuisiniers,  ou  de 
tout  autre  enfin,  qui  veutrisquersa  vie.  Son- 
gez que  vos  yeux  à  peine  clos  par  la  mort ,  le 
sceptre  du  roi  d'Espagne  s'étendrait  peut- 
être  sur  votre  meurtrier. 

—  Voilà,  cardinal,  s'écria  le  roi,  des  pen- 
sées qui  me  tueraient;  je  vois  clairement  le 
nouveau  péril  où  je  viens  de  choir  encore:  en 
prolonger  la  durée  ce  serait  me  rendre  cou- 
pable envers  mes  peuples  et  envers  Dieu. — 
Seigneur,  je  souffre  énormément  de  cette 
obligation  où  je  suis,  de  toucher  une  à  une, 
les  douloureuses  blessures  de  votre  cœur; 
mais  je  supplie  Votre  Majesté  de  considérer 
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que  ce  serait  faillir  au  premier  tle  mes  de- 
voirs, que  de  renoncer  à  l  éclairer  de  mes 
observations  dans  cette  grave  conjonc- 
ture où  ses  illusions  paternelles  peuvent  tant 
contribuera  l'aveugler.  — Vous  êtes  un  ser- 
viteur dévoué,  cardinal ,  votre  parole  puis- 
sante mv  a  fait  juger  exactement  ma  situation  : 
toutefois,  je  ne  puis,  sans  une  longue médi- 
tation .  statuer  sur  une  mesure  comme  celle 
dont  il  s'agit. — Le  roi  mon  seigneur  pourrait- 
il  se  représenter  sans  frémir  l'avènement  de 
don  Carlos  au  pouvoir  suprême  ?  quelle  série 
de  troubles  ,  de  scandales  et  d'iniquités  ! 
Fauteur  des  révoltes  d'aujourd'hui ,  ce  ne 
serait  que  pour  régner  au  milieu  des  orages 
et  des  factions  qu'il  ceindrait  la  couronne. 
Au  nombre  des  plus  monstrueuses  im- 
piétés qui  marqueraient  l'élévation  de  ce 
prince  au  trône  de  ses  pères ,  il  faut  placer  la 
détestable  possession  delà  reine  Elizabeth. 


Le  lieutenant  du  Pbritire  venait  de  rani- 
mer encore  dans  l'esprit  du  roi  cette  passion 
qui  l'exaltait  jusqu'au  délire  :  il  lança  sur 
son  maître  un  regard  plein  de  son  affreuse 
attente.  —  La  possession  de  dona  Elizabeth  ! 
répéta  Philippe  II  broyant  l'or  de  son  siège 
royal ,  les  pensées  les  plus  exaspérantes  se 
pressaient  dans  sa  tête ,  et  semblaient  devoir 
la  faire  éclater. 

Qu'elle  serait  grande  ma  joie  ,  reprit -il . 
si  l'on  me  prouvait  maintenant  que  Marie 
fut  adultère,  et  que  don  Carlos  n'est  point 
mon  fils  î  —  Paix  aux  tombeaux,  seigneur, 
dit  le  cardinal,  mais  un  fait  certain,  cesr 
qu'on  chercherait  vainement  dans  le  prince 
d'Espagne,  une  parcelle  de  vous. 

Puis,  le  cardinal  pensa  que  le  moment  était 
venu  d'obtenir  sans  plus  de  retard  la  con- 
damnation de  don  Carlos,  et  d'éviter  un 
plus  long  combat.  Une  fois  l'adhésion   du 


—  450  — 

roi  donnée ,  il  ne  devait  plus  y  avoir  lieu  d'a- 
border un  pareil  sujet  qu'au  jour  de  l'exécu- 
tion :  irritant  donc  avec  une  odieuse  persé- 
vérance la  plaie  la  plus  ulcérée  du  cœur 
de  Philippe  II  :  —  Quel  pouvoir  en  effet, 
l'empêcherait  de  donner  au  monde  un 
si  affreux  scandale?  —  Jamais,  ô  dia- 
dème !  mon  front  ne  sentit  comme  en  ce 
jour  ton  étreinte  brûlante  î  mais ,  îe  ciel 
m'ordonne  de  prévenir  tant  de  crimes,  car- 
dinal!  je  ne  manquerai  point  à  la  mission 
que  j'ai  reçue  de  lui.  Mon  pouvoir  n'est  pas 
encore  au  néant;  vous  l'éprouverez  don 
Carlos  î...  puisqu'il  le  faut,  je  lui  retirerai  la 
vie  que  je  lui  donnai  dans  une  nuit  maudite; 
car  enfin,  il  s'agit  du  salut  de  l'Espagne  :  à 
(jui  nesera-t-il  pas  visible ,  que  pour  le  repos 
de  mes  peuples ,  et  dans  l'intérêt  de  l'auto- 
rité sainte  rue  Dieu  a  remise  entre  mes  mains- 
don  Carlos  doit  finir  promplement  une  car- 
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rière  de  crimes...  Non,  je  ne  puis  oublier  plus 
long-temps  pour  un  fils  dénature  le  repos 
et  le  bonheur  de  tant  de  millions  d'enfants 
confies  à  ma  sollicitude!  —  Oui  seigneur,  il 
s'agit  du  salut  de  l'Espa^r» e,  et  du  triomphe 
de  la  foi  ;  nue  Votre  i.i^jeste  se  rappelle  le 
serment  que  lit  dans  un  saint  transport , 
au  dernier  auto-da-iè,  l'auguste  ven- 
geur de  nos  lois  et  de  nos  mystères.  Quand 
un  iils  a  foule  aux  pieds  tous  les  devoirs  que 
la  religion  et  la  nature  lui  imposent,  com- 
ment son  père  serait-il  éternellement  en- 
chaîne par  des  obligations  qui  n'auraient 
d'autre  résultat  que  de  favoriser  tous  les 
égarements  de  la  révolte  la  plus  impie  ?  sei- 
gneur, Dieu  a  demandé  jadis  à  Abraham 
pauvre  comme  uu  patriarche,  le  sacrifice 
d'un  enfant  chéri,  pur  de  toute  mauvaise  ac- 
tion ;  à  vous ,  qu'il  a  comblé  de  tous  les  biens . 
il  ne  vous  demande  que  le  châtiment  d'un 
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rebelle,  ennemi  de  son  nom  et  du  repos  de 
votre  empire.  —  Je  remplirai  mon  devoir, 
reprit  le  roi;  mais,  que  dira  l'Europe  si  je 
fais  tomber  la  tête  de  mon  propre  fils!  car  il 
ne  faut  point  que  le  vulgaire  qui  ne  voit 
jamais  le  fond  des  choses,  puisse  croire  à 
l'inhumanité  des  rois,  cardinal! 

Ainsi,  la  conscience  de  Philippe,  c'était  le 
jugement  de  ses  peuples,  surtout  de  ceux  des 
contrées  insoumises.  Encore,  s'il  n'eut  pas  si 
souvent  méprisé  cette  conscience! 

'—  Une  semblable  pensée  ne  saurait  arrê- 
ter un  seul  moment  Votre  Majesté;  la  sen- 
tence du  haut  tribunal  investi  du  jugement 
de  don  Carlos,  peut  s'exécuter  dans  le  plus 
grand  secret:  la  nature  alors  semblerait  tout 
faire,  et  la  justice  serait  satisfaite.  En  un  mot, 
seigneur,  l'arrêt  qui  interviendra,  n'est 
à  vrai  dire  qu'une  surabondance  de  précau- 
tions et  pour  le  seul  cas  où  un  événement 


imprévu,  viendrait  un jourà  révéler  la  véri- 
table cause  de  la  mort  du  prince  d'Espa- 
gne (i)  :  —  Comme,  nonobstantles  crimes  de 
Carlos,  nous  nous  inquiétons  de  son  sort  au 
delàdu/^^/eT^noussouhaitonsemployerles 
moyens  en  notre  pouvoir  pour  éviter  la  perte 
de  son  ame,  et  ne  voulons  rien  précipiter: 
nons  entendons  laisser  plusieurs  jours,  s'il  le 
faut,  entre  la  sentence  et  l'exécution.  —  Ce 
langage,  seigneur;  est  tout  à  fait  digne  d'un 
fils  chéri  de  l'église,  ce  n'est  pas  moi  qui  ar- 
ticulerai un  avis  contraire  au  vôtre,  mais,  je 
ne  dois  point  prolonger  davantage  un  entre- 
tien aussi  pénible  pour  le  cœur  de  Votre 
Majesté  :  je  prie  Dieu  de  lui  envoyer  toute  la 
force  dont  elle  a  besoin  pour  remplir  le  plus 
douloureux  devoir  que  la  couronne  lui  ait 


(1)  La  condamnation  du  prince  ne  fut  en  effet  que  verbale  et 
prononcée  par  une  commission  du  Conseil  d'État,  présidée  par 
le  Grand-Inquisiteur.  (Voyez  Llohentï.  Histoire  critique  dr 
{'inquisition  d'iïspagne.' 


encore  imposé  jusqu'à  présent.  —  Cardinal, 
repondit  le  iils  de  Charles-Quint,  priez  pour 
moi  et  plaignez-moi. 

Don  Philippe  et  le  grand-inquisiteur,  n'a- 
vaient guère  de  conférence  qui  se  terminât 
sans  que  quelque  tète  eut  été  vouée  à  la  mort: 
mais,  cette  fois,  rebelle  aux  plus  puissantes 
affections  de  la  nature,  un  père  venait  de 
prononcer  une  horrible  sentence,  une  sen- 
tence monstreuse ,  comme  l'alliance  de  la 
haine  et  de  la  paternité. 

— Une  conspiration  et  une  lettre  d'amour! 
ils  ne  pouvaient  manquer  d'être  à  nous!  Les 
voilà  donc  enfin  accomplis,  ces  deux  grands 
événements,  objets  de  tant  de  vœux  et  d'ef- 
forts, pensait  Espiuosa ,  tandis  que  le  frôle- 
ment de  sa  robe  rouge  et  soyeuse  faisait  crier 
la  rampe  d'or  de  l'escalier  royal:  nos  dange- 
reux ennemis  ne  verseront  plus  désormais 
l'anxiété  dans  chacun  de  nos  jours,  dans  cha- 
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cune  de  nos  nuits;  la  reine  est,  je  l'espère, 
disgraciée  sans  retour,  et  don  Carlos  captif 
est  déjà  marqué  du  sceau  de  la  peine  éter- 
nelle- 


XL 


BLAIS'CHE 


Que  de  choses  se  sont  dites  sans  ouvrir  la  bouche! 
Nouvelle  llêloïse. 


Depuis  l'arrestation  du  prince  d'Espagne: 
un  mois  que  je  pourrais  appeler  un  siècle,  a 
également  pesé  sur  deux  vies  liées  par  tant 
de  nœuds,  qu  elles  ne  forment  plus  dès  long- 
tcmps'qu'un  seul  et  même  tissu  de  douleurs. 
Ces  bocages  du  Pardo,  qui  pendant  les  beaux 
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jours  du  printemps,  exhalent  les  plus  doux 
parfums,  la  plus  douce  harmonie,  sont  main- 
tenant muets  et  dépouilles;  l'ouvrage  des 
hommes  semble  en  ce  moment  survivre  aux 
merveilles  de  la  nature  :  en  présence  de  la  vé- 
gétation assoupie  sous  le  givre,  on  voit  une 
onde  cristalline  s'élancer  dans  les  airs  en 
gerbe,  en  faisceaux,  en  panaches  étincelans 
que  la  bise  chasse  devant  elle,  comme  une 
poussière  diamantée  ;  puis  auprès  des  chefs- 
d'œuvre  de  sculpture. 

Solitaire  et  languissante,  la  reine  erre 
ça  et  là  au  soleil  couchant ,  comme  une 
àme  plaintive,  dans  les  longues  avenues 
de  hauts  maronniers  qui  fuient  en  ogives  de- 
vant la  demeure  royale,  non  moins  innom- 
brables que  les  somptueuses  colonnes  grou- 
pées autour  des  portiques;  les  ombres  des 
montagnes  de  l'Algarie  grandissent  au  loin  ; 
on  dirait  les  fantômes  de  la  nuit,  sortant; 
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du  sein  des  abîmes.  Pour  Elisabeth,  pltfà 
de  liesse,  plus  de  sourires,  elle  jette  un  re- 
gard dédaigneux  sur  ce  séjour  qu'elle  re- 
trouve aujourd'hui,  comme  au  temps  où  don 
Carlos  pouvait  jouir  de  sa  splendeur.  —  Non, 
pensait  la  reine,  je  ne  puis  appartenir  tout 
entière  aux  devoirs  de  la  maternité!  je  de- 
vrais cependant,  re'server  pour  mes  enfants 
toute  l'énergie  des  facultés  aimantes  que  le 
ciel  a  mises  en  moi:  Elisabeth,  Michclle,  je 
vous  chéris  avec  une  excessive  tendresse  ; 
mais,  je  le  sens,  vous  ne  pouvez  remplir 
ce  cœur  où  manque  la  joie  que  don  Carlos 
lui  apportait  quotidiennement  :  l'oublier 
maintenant ,  ce  serait  une  lâcheté  ;  puis , 
cette  odieuse  injustice  qui  nous  accable 
tous  deux,  ajoute  à  tant  de  liens  un  lien 
indestructible.  Non,  je  ne  sais  que  faire  en- 
core de  tous  ces  instants  qui  étaient  à  lui , 
de  tous  ceux  que  je  passais  à  l'attendre,  à 


r£ver  do  lui,  et  j'ignore  le  destin  qui  est  ré- 
servé à  don  Carlos!  oh!  quel  supplice  que 
cette  incertitude  !  est-ce  donc  une  éternelle 

prison   qu'on  lui   réserve?  ou  bien  ! — 

Quel  affreux  mystère  enveloppe  l'avenir  !  ah! 
je  comprendrais  peut-être  don  Philippe,  si 
je  l'avais  vu,  dans  le  passe,  dévoré  de  cette 
fièvre  consumante  du  véritable  amour,  si  je 
l'avais  vu  sans  cesse  occupé  de  me  plaire, 
malheureux  de  mon  absence.,  ivre  de  bon- 
heur à  mon  retour.  Mais  ,  il  n'aima  ja- 
mais ainsi?  Oh!  certes,  rien  n'égalait  en 
apparence,  le  calme  du  sentiment  qui  l'at- 
tachait à  moi 

Je  donnerais  volontiers  maintenant  le 
reste  de  ma  vie  misérable,  pour  me  retrou- 
ver près  de  Carlos  une  heure,  seulement 
une  heure  !  mais  c'en  est  fait,  je  ne  le  re ver- 
rai plus,  ce  cher  et  malheureux  prince,  la 
source  de  mes  plus  exquises  et  de  mes  plus 
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déchirantes  pensées!  et  lui.  comme  il  doit 
souffrir  avec  un  amour  comme  le  sien  !  que 
sa  douleur  me  torture!  Oui,  mieux  vaudrait 
qu'il  ne  m'aimât  plus,  je  souffrirais  seule,  et 

puisqu'il  faut  mourir,  du  moins  j'arriverais 
plutôt  à  l'éternelle  paix  ! 

La  reine  était  abimée  dans  ces  sombres  ré- 
flexions, lorsque  Blanche  s'avança  vers  elle 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Blanche  aimait  sa 
belle  souveraine,  avec  l'adoration  du  sau- 
vage pour  le  soleil;  le  dévouement,  le  res- 
pect et  la  reconnaissance  étaient  pour  elle 
inséparables  du  nom  d'Elisabeth  :  depuis 
un  mois,  la  fidèle  camérière  avait  songé 
à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit,  au 
seul  moyen  de  calmer  cette  mortelle  af- 
fliction qui  tarissait  visiblement  chez  la 
reine  les  sources  de  la  vie.  Douée  d'une 
grande  résolution  ,  Blanche  avait  toujours 
supporté  •   avec  une  extrême  impatience , 
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les  désavantages  de  la  faiblesse  et  des 
eomcnanccs  assujettissantes  de  son  sexe  :  au- 
jourd'hui qu'il  s'agissait  d'apporter  quelque 
trêve  aux  maux  de  sa  royale  bienfai- 
trice, elle  envisageait  sans  crainte  le  péril 
qu'il  y  avait  à  braver  la  colère  de  Philippe  II. 
— Senora,  dit-elle,  je  viens  annoncer  une 
heureuse  nouvelle  à  Votre  Majesté.  — Parle, 
chère  Blanche  ,  le  sort  se  lasserait-il  en- 
fin ?  au  nom  du  ciel  ne  prolonge  point  mon 
incertitude!  —  Je  crois  qu'une  entrevue  avec 
le  prince  d'Espagne  n'est  plus  impossible.  — 
L'ai-jebien  entendu,  s'écria  la  reine? oh!  dis 
Blanche,  tu  ne  me  trompes  pas,  ajouta- 
t-elîe  avec  la  joie  d'une  insensée;  puis,  à  plu- 
sieurs reprises,  elle  pressa  contre  son  sein  la 
fidèle  camérière.  — Non,  Sefiora,  je  crois 
que  demain  Votre  Majesté  pourra  voir  l'in- 
fant don  Carlos  dans  sa  prison. 

Un  délicieux  tressaillement  fit  couler  quel- 
ii.  4  i 
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ijîtàs larmes  des  yeux  de  ia  reine:  elle  de- 
meura pendant  plusieurs  instants  muette  et 
parut  se  recueillir  dans  ce  fugitif  bonheur, 
qui  venait  la  surprendre  au  milieu  des  pen- 
sées les  plus  desespérantes.  —  Chère  en- 
fant, reprit-elle  ensuite,  il  est  grand  ce 
bien  que  tu  m'offres,  mais  ce  n'est  pas  en 
t' exposant  aux  plus  horribles  dangers  que  je 
dois  récompenser  un  si  parfait  dévouement. 
Ma  chère  dame  et  maîtresse,  daignez  vous 
souvenir  du  passé  :  j'étais  une  pauvre  orphe- 
line au  beau  pays  de  France ,  lorsque  Votre 
Majesté  m'admit  dans  sa  maison;  depuis  dix 
années,  chacun  de  mes  jours  fut  marqué  par 
un  de  vos  bienfaits.  Dotée  par  vous,  et  n'a- 
guères  unie  à  don  Bartolomé  de  San 
Roca,  par  vous  officier  de  la  garde  espa- 
gnole, je  dois  tout  à  Votre  Majesté;  j'o- 
serai donc  lui  demander  si  elle  pense  que 
sans  crime ,  je  puisse  contempler,  en  restant 
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inactive  a  la  calmer,  cette  douleur  qui 
consume  rapidement  sa  vie?  je  ne  doute 
point  d'ailleurs  que  Votre  Majesté  s'affran- 
chisse d'une  plus  longue  hésitation,  lors- 
qu'elle apprendra  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
danger  pour  personne  que  pour  elle,  peut- 
être. —  Que  pour  moi!  oh!  s'il  en  était  ainsi, 
je  ne  balancerais  pas!  qu'est-ce  que  la  conser- 
vation de  mes  jours?  dit  la  reine  avec  l'éner- 
gie de  la  souffrance.  Vois-tu  Blanche,  con- 
tinua-t-elle,  il  y  a  au  fond  démon  cœur  une 
affliction  qui  le  ronge,  et  nulle  mort  ne  me 
semble  plus  horrible  que  celle  qui  me  frap- 
pera bientôt  si  je  né  puis  revoir  Carlos.  Oh  ! 
Blanche,  je  mourrai,  si  je  ne  puis  le  sauver 
du  désespoir  par  une  bienfaisante  apparition; 
si  au  milieu  de  ses  angoisses,  je  ne  puis  lui 
faire  entendre  une  voix  aimée,  s'il  ne  m'est 
permis  de  le  rassurer  sur  mon  triste  destin. — 
Demain,  senora,  ces  vœux  seront  accomplis. 
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—  •  Ah!  chère  Blanche,  tu  fais  rentrer  la  vie 
dans  sa  chétive  enveloppe  :  mais,  hàte-toi  de 
me  le  dire,  par  quels  moyens  pourrai -je 
donc  parvenir  au  prince  d'Espagne!  —  De- 
main, une  des  issues  de  l'appartement  de 
Son  A 1  tessc sera  confiée  à  don  Bartolomé. . .  — 
Exposer  les  jours  de  ton  époux,  Blanche,  oh! 
non.  jamais. 

—Si  vous  refusez,  seiiora.,  le  péril  sera  au- 
trementgrandpourBartoiomé,  car  alors, c  est 
quelques  heures  de  liberté  qu'il  procurera  au 
prince  pour  se  rendre  au  Pardo.  Acceptez 
donc  ;  ne  serions  nous  pas  fiers  de  partager 
vos  dangers,  s'il  y  en  avait;  mais,  si  votre 
douleur  vous  tuait,  que  faire  de  nous-mê- 
mes, alors  qu'il  ne  nousserait  plus  permis  de 
nous  employer  à  vous  servir?  songez-y  bien 
.seiiora,  un  refus  de  Votre  Majesté  serait 
l'arrêt  de  notre  mort. 

Entraînée  par  le  sentiment  qui  l'exaltait, 


la  reine  s'écria  :  — O  ma  fidèle  Blanche,  com- 
ment reconnaître  jamais  une  si  généreuse  as- 
sistance.— Je  vous  dois  plus,  scnora,qucjc  ne 
saurais  donner  danslecoursdemon  existence, 
fût-elle  de  mille  ans.  Mais,  que  Votre  Ma- 
jesté daigne  me  permettre  de  revenir  à  nos 
projets  :  Lorcnzo  ,  un  des  plus  dévoués 
serviteurs  de  l'infant,  a  réclamé  la  faveur 
d'introduire  Votre  Majesté  à  l'heure  où  Son 
Altesse  reste  seule;  voici  le  plan  qu'à  conçu 
notre  imagination  :  s'il  ne  déplaisait  point,  à 
Votre  Majesté  d'être  pour  la  nuit  prochaine 
la  feue  reine  Marie  dePortugal  sortie  de  son 
tombeau,  afin  de  consoler  son  fils  malheu- 
reux, cela  rendrait  moins  périlleux  l'accès 
des  appartements  du  prince  .sur  votre  visage 
la  blëmeur  des  trépassés,  de  longs  cheveux 
noirs  flottant  sur  vos  épaules,  le  costume  du 
temps  de  la  reine  Marie  apparaissant  au  mi- 
îi«ni  des  pîisd'unlincçulOhisi  vnuséricfcvii* 
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transformée  ainsi,  qui  ne  tremblerait  à  votre 
approche  !  qui  ne  serait  excusable  de  rester 
froid  et  immobile  à  la  vue  d'un  esprit  dont  on 
s'expliqueraitfacilcmentlaprésence  non  loin 
de  don  Carlos  persécuté.  Yoilà  donc  au  besoin 
la  justification  de  Bartoiomé.  —  J'adopte  ce 
moyen  ;  mais,  toutes  les  difficultés  ne  sont 
point  encore  vaincues  :  d'abord,  comment 
prendre  ce  vêtement  à  iinsu  de  tout  ce  qui 
m'entoure.  — Votre  Majesté  le  trouvera  tout 
préparé  à  Madrid ,  dans  la  maison  de  ma 
belle-mère,  à  la  Pucrta  de!  Sol.  —  Exposer 
encore  une  si  digne  personne;  je  n'y  puis 
consentir.  —  Ma  belle-mère  est  absente  en  ce 
moment  de  Madrid,  et  ne  reviendra  de  Bur- 
gos  que  l'autre  mois.  — Tout  me  révèle,  ma 
bonne  et  fidèle  Blanche,  la  persévérance  que 
tu  as  mise  à  méditer  ce  projet  :  je  ne  vois  plus 
à  cette  heure  qu'un  seul  obstacle  à  surmon- 
ter, c'est  la  surveillance  de  mes  argus  à  la- 
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quelle  il  faut  me  soustraire  ;  et  je  ne  me  dissi- 
mule pas  qu'il  me  sera  fort  mal  aise  de  sortir 
de  ce  palais  sans  qu'ils  le  soupçonnent. 

La  reine  sembla  réfléchir  un  moment, 
puis  elle  reprit  :  —  La  jeune  marquise  de 
Tabara,  dit-on,  rappelle  mes  traits  et  ma  dé- 
marche; je  la  ferai  mander  demain,  sur  le 
soir  ,  avec  la  douairière,  comme  cela  arrive 
.souvent;  elle  demeurera  ici  en  mon  absence, 
et  sous  ses  habits,  il  me  sera  plus  facile  de  fran- 
chirîa  grille  duPardo,  surtout  dans  le  carrosse 
et  en  compagnie  de  la  vieille  marquise.  — 
Voici  vraiment  la  meilleure  des  inspirations, 
scnora  ;  de  cette  sorte,  rien  ne  s' opposant  plus 
désormais  à  notre  entreprise,  il  s'agit  seule- 
ment d'en  assurer  l'exécution,  en  disposant 
tout  ce  qui  peut  en  faciliter  le  succès.  —  C'est 
ce  dont  nous  nous  occuperons  demain  dès  la 
pointe  dujour.  reprit  Elisabeth. 
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De  mes  jours  pâlissants  le  flambeau  se  consume, 

Il  s'éteint  par  degrés  au  souflle  du  malheur, 

Ou  s'il  jette  parfois  une  sombre  lueur, 

C'est  quand  son  souvenir  dans  mon  sein  se  rallume. 

Lamartine.  —  Tristesse. 


Le  lendemain  soir  après  sept  heures  son- 
nées, Blanche  entra  chez  la  reine  :  —  Ma 
chère  Cornélia  dit  Elisabeth  en  s' adressant  à 
dona  Tabara  ,  le  moment  est  venu  de 
changer  de  rôle:  puisque  vou,s  voici  avec  kl 
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atours  que  tout  le  monde  m'a  vu  porter  au- 
jourd'hui ,  entrez  donc  maintenant  dan? 
mon  oratoire,  pour  y  rester  en  prière  jus- 
qu'à mon  retour;  Blanche,  vous  n'y  laisse- 
rez pénétrer  absolument  personne.  — Votre 
volonté  sera  fidèlement  remplie  ,  seiio- 
ra  ,  répondirent  Blanche  et  la  jeune  mar- 
quise. 

Elisabeth  avait  baissé  sur  ses  yeux  une 
riche  mantilla  de  dentelle  noire,  et  Blanche 
avait  posé  sur  les  épaules  de  la  reine  le  moel- 
leux mantclet  de  soie  que  la  belle  Cornélia 
venait  de  quitter. 

La  jeune  souveraine  descendit  l'escalier  , 
donnant  le  bras  à  la  douairière  de  Tabara, 
et  bientôt  elle  eut  pris  place  dans  son  équi- 
page ,  sans  que  les  gens  de  la  marquise  eux- 
mêmes,  soupçonnassent  le  moins  du  monde 
la  substitution  de  personne  qui  s'était  opé- 
rée'; puis,  le  carrosse  fendit Vespac*- 
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Depuis  quelque  temps  Diego  Lorenzo  fe- 
saitle  guetàla  puerta  ciel  sol ,  et  considérait 
attentivement  les  nombreux  équipages  qui  se 
croisaient.cn  tous  sens.  Dès  qu'il  eut  reconnu 
la  livrée  de  la  marquise,  il  entra  rapide- 
ment dans  une  maison  de  médiocre  appa- 
rence, et  presqu'aussitôt  s'avança  un  jeune 
garçon  pourvu  d'une  lanterne,  c'était  le  fil* 
de  Diego. 

La  reine  était  descendue  de  son  siège  avec 
la  légèreté  d'un  oiseau  :  —  Vous  reviendrez 
donemeretrouverici  dans  deux  heures,  ainsi 
que  cela  est  convenu,  dit-elle  à  donaTabara, 
tandis  qu'on  faisait  la  clôture  des  mantclets 
du  carrosse. 

Au  même  moment,  le  coche  s'éloignait 
vitement  par  une  rue  d  une  extrême  étroi- 
tesse,  et  la  reine  franchissait  le  seuil  du  logis 
Naint  Koc. 

Peu  de  temps  après ..  Elisabeth  qui  avait 
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revêtu  sa  lugubre  livrée  de  mort,  sortit  de 
cette  obscure  maison  ,  enveloppe'e  d'une 
longue  cape  brune  dont  elle  amena  lecapu- 
chonsurson  visage,  puis  elle  chemina  suivie 
de  Diego  et  de  son  fils. 

Arrivé  au  parc  royal ,  le  valet  de  pied 
ouvrit  lentement  la  grille  et  précéda  la  reine 
dans  les  avenues  ténébreuses  et  désertes  qui 
conduisaient  au  château. 

Souventla  même  idée  habite  simultané- 
ment deux  àmes,  et  sont  au  lien  qui  les 
unit,  comme  l'anneau  qui  joint  deux  an- 
neaux d'une  chaîne.  Ainsi ,  de  même  qu'E- 
lisabeth oubliait  ses  propres  maux  ,  pour  ne 
ressentir  que  ceux  du  prince  d'Espagne,  don 
Carlos,  depuis  le  premier  jour  de  sa  réclu- 
sion, n'avait  qu'une  seule  et  terrible  pensée, 
lui  qui  avait  appris  à  connaître  la  jalousie 
furieuse  de  son  père  :  le  péril  qui  menaçait 
vi  vie,  n'était  rien  à,  ses  yeux,  mais,  il  avait 


à  trembler  sur  le  sort  de  la  reine,  et  cette 
horrible  appréhension,  letorturait  sans  relâ- 
che. Il  maudissait  avec  toute  l'ardeur  du  dé- 
sespoir, l'opiniâtreté  qu'il  avait  mise  à  con- 
server comme  un  précieux  monument  de  la 
tendresse  d'Elisa.  cettelettre  qu'il  avait  reçu 
d'elle,  pendant  son  séjour  à  Alcala  de  Héna- 
rez,  héias!  par  l'effet  de  cette  fatale  influence 
des  astres  sous  lesquels  don  Carlos  était  né, 
c'était  lui  qui  avait  attiréleplus  inflexible  des 
ressentiments  sur  la  tête  si  chère  d'Elisabeth 
de  France;  detcllesréflexionsbrisaientrâmc 
de  l'infant. 

Comme  la  reine  avait  sçu  dès  long- 
temps deviner  les  émotions  qui  agitaient 
le  cœur  de  don  Carlos  ,  on  comprendra 
qu'elle  eût  si  bien  mesuré  l'étendue  de  toutes 
les  douleurs  dont  elle  était  la  cause.  L'hé- 
roïsme de  son  caractère,  l'exaltation  de  son 
aïÛC,    nous    semblent  expliquer  suffisam- 
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ment  la  résolution  courageuse  qu'elle  avait 
prise  de  tout  braver  pour  revoir  le  prince 
d'Espagne. 

L'action  incessante  des  plus  brûlants 
regrets,  avait  altéré,  ses  traits  bon  en  les 
creusant  :  ses  joues  sillonnées  par  la  souf- 
france, avaient  perdu  le  brillant  coloris  de 
Ui  jeunesse;  dans  ses  yeux  se  peignait  une 
douloureuse  anxiété;  Ja  faible  lueur  d'une 
lampe  d'albâtre  éclairait  seule  en  ce  moment 
son  visage  amaigri.  Ce  magnifique  col- 
liers de  diamants  et  d'émeraudes alterné?, 
qui  chatoyaient  sur  les  vêtements  de  deuil 
de  l'infant,  comme  unechaîne  d'étoiles  entre 
deux  nuages  sombres,  c'était  îe  seul  joyau 
qu'il  eut  conservé  de  Marie  de  Portugal  sa 
mère.  Le  prince  d'Espagne  avait  ouï  dire 
que  cette  jeune  reine,  peu  de  jouis  avant  sa 
mort,  lelui  avait  jeté  au  col,  en  disant  :«pau- 
vre  enfant!  bientôt  tu  n'auras  plus  de. mère , 


que  ce  chapelet  sur  lequel  j'ai  tant  prié  te 
porte  bonheur.»  Le  portrait  d'Elisabeth  qui 
était  suspendu  à  ce  collier,  reposait  sur  le 
cœur  de  don  Carlos. 

Etendu  sur  un  divan  de  lampas  noir,  l'in- 
fant épuisait  ce  soir-là,  comme  de  cou- 
tume les  plus  sinistres  réflexions:  un  livre 
était  ouvert  sous  sa  main  ;  il  avait  suspendu 
sa  lecture  à  la  suite  du  récit  d'un  événement 
tragique  du  règne  de  Clotaire,  et  à  l'an  56o, 
époque  à  laquelle  ce  roi  de  France  après 
avoir  livré  bataille  à  son  fils  et  l'avoir  vaincu, 
le  fait  brûler  avec  toute  sa  famille  dans  une 
cabane  où  ce  jeune  prince  avait  cherché  un 
refuge. 

La  dilatation  d'une  boiserie  tira  un  mo- 
ment le  prince  de  sa  rêverie,  puis  il  mur- 
mura :  l'Espagne  est  aussi  barbare  aujour- 
d'hui, que  la  France  l'était  alors.  Oh!  pour- 
quoi   donc  ce  beau  climat  toujours    sa- 
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turc  de  parfums  et  d'une  si  douce  langueur, 
ne  voit-il  naître  que  des  hommes  fanatiques 
jusqu'à  la  férocité  ! 

Une  petite  porte  qui  ne  s  était  encore 
ouverte  qu'une  seule  fois  depuis  le  commen- 
cement de  la  captivité  du  prince,  et  qui 
conduisait  à  un  escalier  dérobé ,  gémit  alors 
sur  ses  gonds  :  l'infant  se  leva  de  son  siège  et 
fit  quelques  pas  en  avant,  son  cœur  gonflé 
s'élançait  avec  force  ;  il  pensa  que  peut-être 
sa  dernière  heure  était  venue,  car  depuis 
qu'il  avait  perdu  sa  liberté,  il  s'attendait 
chaque  jour  et  surtout  chaque  nuit,  aune 
mort  violente.  O  ui ,  surtout  chaque  nuit ,  il 
éprouvait  ,  le  tourment  horrible  d'être 
sans  cesse  éveillé  brusquement ,  par  le  pas 
des  gardiens  qui  venaient  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, inspecter  sa  prison,  en  examiner  les 
murs ,  et  les  fenêtres. 

La  reine  entra  suivie  de  Diego ,  et  sa  blan- 
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che  main  souleva  aussitôt  le  voile  qui  cou- 
vrait une  partie  de  son  visage.  Elle  était  ainsi 
d'une  beauté' toute  mélancolique  à  laquelle  il 
ne  manquait  pour  être  parfaite  que  le  colo- 
ris de  la  vie  ;  puis,  il  y  avait  dans  son  regard 
le  feu  de  cet  héroïsme  qui  dédaigne  tous  les 
périls,  lorsqu'il  s'agit  d'éclairer  d'un  rayon 
de  bonheur  l'àme  d'un  être  chéri.  Que  vois- 
jeî  s'écria  l'infant!  quel  inexplicable  mélange 
de  mort,  de  beauté,  de  respect  et  d'amour! 
il  y  a  là  un  étrange  mystère  !  est-ce  un  rêve 
qui  me  présente  à  la  fois  toutec  qui  a  mon  ado- 
ration, pour  m'en  faire  déplorer  plus  amè- 
rement la  perte?  est-ce  donc  encore  une  de 
ces  visions  du  sommeil  après  lesquelles  il  est 
si  douloureux  de  dérêver?  —  Ce  n'est  point 
tout-à-fait  un  rêve,  Carlos  aimé,  s'écria  la 
reine  en  fondant  en  larmes,  et  c'est  Elisa- 
beth qui  est  devant  vous,  mais  Elisabeth 
qui  a  emprunté  il  est  vrai  pour  arriver  jus- 
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qu'ici  l'apparence  de  la  feue  reine  votre  mère. 

—  O  Elisa,  qu'elle  me  semble  exhorbi- 
tante  cette  félicité  qui  m' advient  si  soudai- 
nement! 

La  jeune  souveraine  et  le  prince  d'Es- 
pagne, demeurèrent  quelques  instants  si- 
lencieux; tout  entiers  à  leur  bonheur,  ils 
n  avaient  point  assez  d'une  âme  pour  s'en 
pénétrer;  leurs  yeux  échangaient  de  gra- 
ves et  sublimes  mystères  de  douleur  et  d'a- 
mour; il  y  avait  du  ueuii ,  de  l'espérance 
et  du  souvenir  dans  cette  scène  muette. 

Après  avoir  clos  la  porte  principale,  Diego 
se  dirigea  vers  T  escalier  secret  ot  disparut. 

—  Mi  Estrella,  reprit  don  Carlos,  qu'il  est 
grand  le  sentiment  quit'ainspirclecourage  et 
fournilesmoyens  d'arriver  jusqu'ici  pour  ver- 
ser quelques  gouttes  de  nectar  dans  mon  ca- 
lice d'amertume.  —  La  reconnaissance  eût 

seule  fait  naître  en  moi  ces  inspirations,  ÎSe  te 
ii.  12 
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iloLs-je  point  la  vie?  —  Elisa  .  ne  m'avais  tu 
pas  devancé  en  préservant  mes  jours  dans  l'é- 
preuve d'Alcala? — Bien-aimé  Carlos,  j'au- 
rais quitté  les  cieux  pour  venir  dans  ta  prison. 
—  Oh!  oui,  c'est  bien  mon  Elisabeth! 
je  la  reconnais  aux  accents  de  son  cœur, 
comme  à  l'exquise  harmonie  de  sa  voix! 
Par  elle ,  une  heure  des  anges  descend 
dans  ce  séjour  de  l'affliction;  vois- tu, 
Elisa  ,  tu  es  toute  ma  joie  ;  tout  ce  que 
j'aime  dans  la  nature,  c'est  toi;  en  per- 
dant la  liberté  ce  que  j'ai  regretté,  c'est 
toi.  Le  bonheur  dont  je  jouis  en  ce  moment 
ne  sera  jamais  le  partage  d'aucun  homme; 
Mais  ,  mon  amour  pour  toi ,  ma  pitié  pour 
moi-même  peut-être,  m'ordonnent  de  tarir 
de  ma  propre  main  la  source  d'une  telle  fé- 
licité: Elisa,  au  nom  de  notre  mutuelle  ten- 
dresse, ne  songe  plus  désormais  à  rentrer 
dans  ce  triste  lieu  entouré  de  périls!  J'at- 


—  ^79  — 

tends  de  toi  cette  promesse  ;  jure-moi ,  tan- 
dis que  je  te  presse  sur  mon  cœur,  de  te  ren- 
dre à  mes  s  applications.  Autrement,  vivre 
ne  serait  plus  pour  moi  qu'une  éternelle  an- 
goisse :  voir  à  chaque  heure  le  danger  pla- 
nant  sur  ta  tête ,  voilà  une  douleur  qui  me 
rendrait  insensé.  —  Je  fais  cette  promesse 
puisque  tu  l'exiges  ;  elle  n'est  point  au-dessus 
de  mes  forces,  parce  que  bientôt,  je  l'espère, 
tu  seras  libre.  — Toi  seule,  Elisa,  tu  peux 
comprendre  le  désespoir  qui  s'empara  de 
mon  ame,  le  jour  où  un  objet  plus  précieux 
que  ma  vie  tomba  entre  les  mains  du  roi  : 
cette  lettre ,  dictée  par  le  plus  généreux  dé- 
vouement allait  t' accuser,  te  perdre  peut- 
être!  J'étais  deux  fois  la  cause  de  ta  ruine  ,* 
ah!  cette  affreuse  pensée  m'entrait  dans  le 
cœur  comme  un  poignard  à  deux  tranchans! 
Et,  maintenant  que  tu  es  là  sous  mes  yeux, 
je  suis  loin  encore  d'être  sans  terreur  à  ce  su- 


jet.  —  Rassure-toi,  Carlos,  le  péril  est  éloi- 
gné aujourd'hui  :  le  besoin  de  te  revoiraprès 
une  si  longue  séparation,  la  certitude  que 
mon  sort  devait  te  préoccuper  cruellement , 
puisque  tu  vis  dans  1  ignorance  de  tout  ce 
qui  se  passe  au  dehors  ;  voilà  ce  qui  m'a  con- 
duite ici.  Apprends  donc,  Carlos,  que  j'ai 
pu  calmer  la  colère  du  roi ,  et  que  les  tristes 
circonstances  qui  m'avaient  dicté  la  lettre 
d' Alcala  m'oni  servi  de  justification  près  de 
lui,  ainsi  que  cette  tendresse  de  mère  qu'on 
ne  peut  me  faire  une  loi  d'étouffer. 

La  reine  s'efforçait,  par  une  admirable 
supercherie,  de  donner  à  l'infant  une  sécu- 
rité qu'elle  était  loin  d'avoir  elle-même. 
Du  reste,  elle  n'éprouvait  alors  d'autre  sen- 
sation que  celle  du  bonheur.  —  Merci  du 
ciel  !  car  il  allège  à  cette  heure  le  poids  qui 
accablait  mon  ame,  s'écria  le  prince  d'Es- 
pagne! Mais,  chère  adorée  !  délices  et  tour- 


ment  de  mes  jours,  poursuivit- il ,  quel 
doit  être  mon  remords  à  moi  qui  ai  trouble' 
le  cours  de  ta  vie  ;  do  ta  vie  qui  aurait  sans 
moi  coule  comme  un  limpide  ruisseau  entre 
deux  rives  fleuries  et  parfumées.  —  Mal- 
heureuse !  n'est-ce  pas  moi  au  contraire  qui 
ai  causé  tes  maux?  n'est-ce  pas  ta  tendresse 
pour  moi  quia  fermé  jusqu'ici  à  la  clémence 
le  cœur  de  Philippe  TI?  Hélas!  je  suis  pour 
toi  la  cause  de  toutes  les  persécutions  que  Ja 
jalousie  peut  enfanter.  —  O  ma  perle!  si 
mon  amour  pour  toi  était  la  cause  de  mes 
infortunes,  je  croirais  encore  avoir  trop  peu 
payé  le  bonheur  dont  il  m'a  inondé  cet 
amour.  Mais ,  explique-moi ,  Elisa  chérie , 
par  quelle  ruse  ingénieuse,  à  l'aide  de  quel 
dévouement  courageux  tu  es  arrivée  jus~ 
qu'ici.  —  De  fidèles  serviteurs,  Bartolomé 
de  San  Roca  et  Diego  Lorenzo  ont  exposé 
pour  nous  leurs  têtes  ;  ils  m'ont  ouvert  l,£f 
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portes  de  ta  prison ,  et  ils  nous  aideraient  à 
t'en  faire  sortir  si  bientôt  on  ne  mettait  un 
terme  à  ta  captivité'.  Mais ,  Y  espoir  est  rentré 
dans  mon  ame  qui  lui  avait  été  si  long- 
temps fermée  ;  nous  touchons  à  la  fin  de  nos 
douleurs  :  ce  matin,  une  lettre  fort  énergi- 
que du  Saint-Père,  une  autre  non  moins 
pressante  de  l'impératrice  d'Autriche  ont 
semblé  produire  une  grande  impression  sur 
l'esprit  du  roi  :  demain  le  duc  de  Feria  et 
l'évêque  d'Osma  intercéderont  de  nouveau. 
Ce  dernier  tiendra  le  langage  d'un  père,  et 
Philippe  ne  peut  demeurer  éternellement 
sourd  au  murmure  de  son  sang. 

Don  Carlos  faisait  à  la  reine  un  collier  de 
ses  deux  bras  :  de  moment  en  moment,  le 
regard  doux  et  souriant  d'Elisabeth  venait 
luire  sur  le  prince,  et  le  contraignait  à  s'é- 
lancer avec  elle  dans  les  champs  de  l'espé- 
rance et  de  l'avenir.  —  Mais  si  le  cœur  de 


—  185  — 

Philippe  restait  fermé  à  tous  les  sentiments 
de  cléipencc  et  d'humanité,  oh!  alors  il  fau- 
drait mettre  en  œuvre  tous  les  moyens  jus- 
qu'au dernier,  pour  obtenir  ton  évasion  et 
te  conduire  vers  d'autres  climats.  —  Oh! 
non,  Elisa,  tu  n'as  pu  croire  un  seul  moment 
que  je  consentisse  à  fuir  quand  tu  aurais  ex- 
posé pour  moi  ton  repos,  tes  jours  peut-être  ; 
non ,  mille  fois  non ,  plutôt  mourir  dans  les 
flammes  du  Queinadcro.  —  Je  ne  serai  point 
assez  heureuse  pour  contribuer  à  ta  déli- 
vrance, Carlos,  car  avant  peu  le  roi  sera 
contraint  d'ouvrir  lui-même  les  portes  de  ta 
prison.  Mais ,  bannissons  tous  nos  maux. 
Livrons-nous  à  la  félicité  d'être  ensemble, 
ensemble  î  après  un  mois  éternel  de  sépara- 
tion. —  Ma  raison^Vgaie  quand  je  me  livre 
à  cette  ivresse  divine ,  s'écria  l'infant!  Chère 
Elisa,  comme  le  désir  de  ta  présence  me 
consumait  depuis  que  je  suis  captif. 
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—  Carlos,  dans  ce  temps  où  nous  nous 
efforcions  d'éteindre    une    partie    de   no- 
tre amitié ,  dans  la  crainte  de   donner  le 
change  à  notre  consqcncc  ?dans  ce  temps  où 
nous  étouffions    la    voix   de  notre  cœur, 
étions-nous  compris?  —  Hélas!  quand  ti- 
mides jusqu'à  la  démence,  nous  redoutions 
d'offenser  nos  devoirs;  quand  nouscouvrions 
de  cendres  le  feu  qui  nous  dévorait  :  si  cha- 
cun de  nos  instants  était  marqué  par  de  ver- 
tueux sacrifices ,  par  les  remords  d'une  cons- 
cience timorée,  si  nous  attristions  les  heures 
par  nos  soupirs  ,  c'est  par  ces  mots  :  inceste , 
adultère  et  parjuge  ,  qu'on  traduisait  nos 
efforts  inouïs.  Oui,  la  fatalité  s'est  jouée 
amèrement  de  notre  existence!  Et  nous  avons 
secondé  sa  cruelle  raillerie  ,  nous  avons  ren- 
chéri nous-mêmes  sur  cette  affreuse  tyran- 
nie qui  a  versé  le  poison  dans  les  plus  hclles 
années  de  notre  vie. 


Alors  le  prince  d'Espagne  étreignit  con- 
vulsivement la  reine  contre  son  sein. 

—  La  crainte  du  ciel,  Carlos,  doit  retenir 
encore  aujourd'hui  dans  la  même  voie  de 
pureté,  dit  Elisabeth! 

Le  son  du  fer  se  fit  entendre,  et  l'on 
vit  s'ouvrir  une  des  portes  de  la  chambre  du 
prince  :  l'infant,  tombant  à  genoux  :  —  Ma- 
rie, sainte  et  bonne  mère ,  priez  pour  moi  ! 
s'écria-t-il. 

Le  geôlier  de  don  Carlos  arrêta  sur  le  spec- 
tre des  yeux  épouvantés,  demeura  immobile 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  poussa  un  cri  d'ef 
froi. 

Quand  les  archers  accoururent,  Elisabeth 
avait  disparu.  Mais  le  bruit  se  répandit  dans 
le  palais  que  le  tombeau  s'était  ouvert  pour 
une  reine  enterrée  qui  venait  durant  les 
nuits  visiter  son  fils  prisonnier. 

Pour  don  Carlos ,  il  se  disait  à  lui-même  ; 
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—  Le  malheur  me  quitte,  et  dès  aujourd'hui, 
rouvrant  mon  cœur  à  l'espérance,  je  fixe 
l'avenir  d  un  front  calme  et  rassuré. 


XLII 


L  ASTROLOGUE. 


Il  faisait  voir  dans  le  verre ,  montrait 
à  tourner  le  sas  et  révêlait  pour  de  l'ar- 
gent les  mystères  de  la  cabale. 

Gil  Blas. 


Quand  la  reine  fut  de  retour  au  logis  San 
Roca ,  elle  attendit  impatiemment  l'arrivée 
de  la  douairière  :  n  étant  plus  alors  soutenue 
par  la  perspective  de  ce  bonheur  immense 
et  prochain  qu'eile  venait  de  goûter,  Elisa- 
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heth  comptait  dans  l'anxiété  chaque  instant 
dérobé  à  l'exil  du  Pardo.  Si  par  un  hasard 
funeste  elle  était  vue  à  Madrid  ;  si  le  roi  ve- 
nait à  connaître  qu'elle  y  fût  venue,  quel 
redoutable  péril  ! 

En  ce  moment,  c'était  des  ailes  pour  fuir 
et  retourner  aux  lieux  de  sa  réclusion  qu  elle 
souhaitait  dans  le  délire  de  son  inquiétude. 

Enfin ,  le  bruit  d'un  carrosse  a  retenti  sous 
les  voûtes  :  le  pavé  cric  scus  le  fer  des  che- 
vaux, c'est  dona  Tabara.  Elisabeth  a  bientôt 
repris  sa  place  à  côté  de  sa  fidèle  amie ,  et  le 
coche  s  élance  de  nouveau  dans  le  vide. 

Dans  une  rue  étroite  et  tortueuse,  les  che- 
vaux de  la  marquise  lancés  au  grand  trot,  le 
carrosse  en  heurta  violemment  un  autre  qui 
cheminait  obscur  et  sans  porte-torche,  avec 
une  égale  rapidité.  Ce  rude  choc  souleva 
brusquement  une  des  roues  du  coche  mysté- 
rieux qui  chuta  lourdement 
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Un  homme  écarta  aussitôt  les  mantelels 
du  carrosse  renversé ,  montrant  un  front 
blêmi  par  la  crainte,  et  il  vomit  clés  malédic- 
tions. Le  flambeau  du  piqueur  de  dona  Ta- 
bara  fit  jaillir  alors  un  rayon  de  lumière  sur 
ce  visage  décomposé  ;  la  reine  et  sa  compa- 
gne reconnurent  Philippe  II.  Elisabeth , 
comme  frappée  de  la  foudre  à  cette  vue, 
demeura  muette  et  immobile  :  A  rienda 
suella  (  c  ),  s' écria  la  marquise,  en  se  penchant 
vers  le  cocher. 

Mais  où  allait  donc  Philippe  II  à  pareille 
heure  et  dans  un  si  étrange  équipage,  lui 
d'ordinaire  si  nombreusement,  si  fastucuse- 
ment  escorté?  Sachez  qu'il  se  rendait  fort 
secrètement  chez  l'astrologue  Varélius  en 
compagnie  de  don  Juan  d'Autriche. 

Le  carrosse  royal  a  été  relevé  sans  que  le 

(1)  A  tyriile  abqtlue. 
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moindre  dommage  soit  résulte  de  sa  chute , 
et  il  continue  sa  route  vers  le  Manzanarès. 

Maintenant,  suivons  les  pas  de  ces  deux 
hommes  qui  cachent  soigneusement  leurs 
traits  sous  leurs  masques  noirs ,  en  montant 
les  dégrés  d'une  tour  baignée  au  pied  par  les 
eaux  du  fleuve  non  moins  ombreuses  en  ce 
moment  que  celles  du  Styx  infernal. 

De  la  plate  -forme  de  la  tour,  la  vue  em- 
brasse, de  jour,  la  grande  ville  de  Madrid  et 
les  belles  campagnes  de  l'Algarie,  et  cette 
crête  de  montagnes  dont  les  sommets  ne  quit- 
tent jamais  leurs  chaperons  de  neige.  Sur  ce 
haut  cylindre  de  pierre  s' élève  une  tente  artis- 
tement  dressée:  dans  son  enceinte  tapissée  de 
noir,  l'œil  ne  rencontre  alors  que  quelques 
livres  antiques,  une  table  de  chêne  et  un 
vieillard  qui  parcourt,  à  la  faible  clarté  d'une 
lampe  d'airain,  des  traités  de  nécromancie  et 
de  magie  blanche,  au  milieu  desquels  on  dis- 
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tingue  nécessairement  les  admirables  secrets 
du  grand  Albert  et  le  fameux Enchiridion,  at- 
tribué injustement  au  pape  Léon  III,  comme 
tant  de  sortilèges  et  d'excès  furent  imputes 
sous  Philippe-le-Bel  aux  illustres  chevaliers 
du  Temple. 

Une  jeune  fille  introduit  les  deux  hommes 
masqués;  Varélius  s' est  levé  aussitôt.  —  Exa- 
mine ma  main ,  interroge  les  astres  et  les 
nombres,  dit  Philippe;  puis,  sans  retarde- 
ment, apprends-moi  mon  sort  à  venir:  aux 
deux  couronnes  d'or  que  je  te  donne  dès  à- 
présent,  je  te  promets  d'en  ajouter  vingt 
autres  si  tes  prédictions  se  réalisent  avant 
une  année  accomplie.  —  Prenez  donc  une 
des  cartes  espacées  sur  cette  roue ,  dit  l'astro- 
logue. —  Soit,  je  vais  moi-même  fixer  mon 
sort,  reprit  le  roi,  en  tirant  une  carte.  — 
G' est Diamantina  que  vousavez  choisie;  dit 
le  vieillard;  cette  carte  désigne  une  des  cent 
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treize  étoiles  de  la  constellation  d' Hercule , 
voisine  du  Scorpion,  à  laquelle  j'ai  donné 
le  nom  deDiamantine.  Puis,  il  se  pencha  vers 
un  télescope  ;  et  après  quelques  instants  de 
silence  :  —  Oh  !  je  vous  félicite ,  reprit-il  ;  de 
tous  côtés  je  vois  splendeur  sans  nuage!  — 
—  Tu  mens  par  ta  gorge,  détestable  tireur 
de  sort,  clama  Philippe,  ou  bien,  ignorant 
plein  d'outrecuidance,  tu  te  vantes  de  con- 
naître des  secrets  qui  ne  te  sont  pas  moins 
cachés  qu'au  reste  des  hommes. 

A  cette  rude  apostrophe ,  le  vieillard  pâ- 
lit :  —  Songez,  reprit-il,  que  je  n'ai  recouru 
encore  qu'à  un  seul  des  signes  qui  doivent 
me  faire  lire  dans  votre  destinée.  Je  vais  in- 
terroger maintenant  les  nombres  et  mes  cartes 
de  Bohême  :  tenez,  voilà  des  nombres  iné- 
gaux ;  ils  signifient  que  vous  avez  une  cause 
de  chagrin  qui  trouble  parfois  la  paix  de  vos 
jours;  mais  les  couleurs  sont  belles,  et  Dia- 
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mantina,  vous  pouvez  le  voir,  continue  à 
briller  du  plus  vif  éclat.  Par  ces  causes,  il 
n'est  point  douteux  que  vous  ne  soyez  bien- 
tôt exempt  de  tout  sujet  de  peine. 

Et  Varélius  continuait  à  ranger  ses  cartes 
sur  une  table  ronde  pendant  que  Philippe 
explorait  son  étoile.  —  Elles  me  disent  ce 
core,  ajouta  le  vieillard,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  qu'une  jeune  femme  a  trahi 
la  foi  qu'elle  vous  avait  donnée.  —  Oh  !  si  tu 
avais  emprunté  ce  dire  à  une  autre  source, 
misérable  Bohême,  bientôt  j'aurais  ta  vie! 
s'écria  Philippe,  en  étreignantavec  une  force 
prodigieuse  le  bras  de  l'astrologue.  —  J'ai 
puisé  ma  créance  dans  ce  tableau  que  je  viens 
de  former  avec  mes  cartes,  et  nulle  autre 
part,  répondit  Varélius,  avec  flegme.  Je 
vous  le  répète,  continua- t-il ,  votre  étoile  est 
d'heureux  présage ,  vous  serez  vengé  :  du 

génie  et  de  la  résolution,  n'est-ce  pas  plus 
u.  13 
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qu'il  n'en  faut  pour  voir  expier  l'offense 
qui  a  change  votre  joie  en  tristesse?  —  En 
voilà  assez,  dit  le  roi,  que  ces  vagues  paroles 
atteignaient  néanmoins  presque  toutes;  il 
est  temps  de  tirer  l'horoscope  du  beau  che- 
valier que  voici.  —  Je  regrette,  dit  le  vieil- 
lard ,  empruntant  toute  sa  science  au  rapide 
examen  qu'il  fit  de  la  noble  attitude,  du 
gracieux  ensemble  de  don  Juan  et  de  la  per- 
fection de  sa  belle  main  ;  je  regrette  d'avoir 
à  vous  dire,  a  vous  si  aimé  des  dames ,  qu'un 
jour,  qui  n'est  pas  éloigné,  vous  enlèvera 
aux  plaisirs,  et  vous  lancera  dans  les  hasards 
de  la  guerre.  Maisje  vois  aussi  dans  les  astres 
et  dans  les  nombres  que  votre  gloire  surpas- 
sera celle  de  plusieurs  hommes  placés  au- 
dessus  de  vous.  —  Si  tu  dis  vrai,  Varélius, 
s'écria  don  Juan  ,  ta  fortune  sera  grande,  je 
le  jure.  —  Vrai  comme  l'herbe  croît  aujour- 
d'hui par  les  rues  de  Tolède  la  délaissée,  de 
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Tolède  où  j'ai  reçu  l'être.  Philippe  II,  qui 
entendait  ces  paroles  avec  une  impatience 
mal  dissimulée,  s'était  rapproché  du  téles- 
cope et  fixait  Diamantina  de  tout  son  re- 
gard. Il  poussa  un  cri  d'effroi;  l'étoile  s' effa- 
çait dans  le  vide.  —  Ne  vous  effrayez  point, 
reprit  le  bohémien ,  voici  l'heure  où  se  cou- 
chent les  étoi'es  de  la  constellation  d'Hercule 
et  où  se  lève  le  lion  céleste.  —  C'est-à- 
dire  que  je  vais  faire  place  à  un  avide  héri- 
tier, reprit  le  roi,  blême  d'émotion.  —  Non, 
sans  doute,  ceci  tient  au  cours  naturel  des 
choses  de  ce  monde,  tout  a  une  fin.  Puis, 
jetant  quatre  dés  sur  la  table,  Varélius  amena 
le  nombre  vingt  et  dit  : — Dans  vingt  ans  vous 
commencerez  à   pâlir  comme   cet    astre  , 
et  le  feu  de  la  vie  s'affaiblira  en  vous,  comme 
celui  qui  fait  luire  en  ce  moment  Diaman- 
tina à  vos  yeux.  —  Partons,  dit  Philippe  II  à 
Jean  d'Autriche ,  et  il  sortit  plus  affecté  des 


lugubres  présages  qui  sciaient  offerts  à  lui . 
que  consolé  par  les  augures  favorables  que 
Varélius  avait  évoqués  pour  lui  rendre  la 
oaix. 
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«  Il  donne  envie  de  l'enfer  en  vantant 
"  le  paradis. 

Vicomte  de  Bêuers. 


Depuis  l'heureuse  entrevue  du  prince  et 
d'Elisabeth,  don  Carlos  paraissait  être  l'ob- 
jet d'une  surveillance  encore  plus  oppres- 
sive :  cette  surveillance  s'exerçait  à  chaque 
heure  du  jour  et  de  la  nuit  avec  la  rigueur  la 
plus  outrée.  Cette  persécution  de  tous  les 
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instants  avait  causé  au  prince  d'Espagne  une 
complète  lassitude  de  la  vie.  qui  s'augmen- 
tait encore  de  la  conviction  où  il  e'tait  que 
ses  ennemis  voulaient  sa  ruine  comme  une 
garantie  de  leur  salut.  Puis,  quelle  affreuse 
comparaison  il  pouvait  faire  sans  cesse  ertre 
son  existence  et  celle  qu'il  eût  pu  obtenir  en 
partage ,  s'il  n'eût  été  écrit  qu'Elisabeth  ap- 
partiendrait à  son  père. 

Le  destin  rigoureux  de  l'infant  dont  le  fa- 
natisme de  son  siècle  était  la  première  cause, 
l'horreur  qu'inspirait  à  don  Carlos  les  crimes 
de  l'inquisition  ,  avaient  depuis  long-temps 
fait  vivre  ce  prince  dans  un  éloignement 
absolu  des  pratiques  religieuses,  enveloppée 
qu'était sop  âme  du  voile  de  la  passion,  elle 
confondait  dans  un  aveugle  ressentiment 
des  doctrines  sublimes  avec  les  monstrueux 
égarements  de  quelques-uns  des  ministres 
de  la  foi. 


Depuis  le  commencement  de  sa  réclusion, 
le  prince  n'avait  pas  donné  un  seul  de  ses  mo- 
ments aux  exercices  de  la  religion.  S'il  appar- 
tenait à  quelqu'un  d'exhorter  don  Carlos  à 
d'autres  sentiments,  on  peut  dire  que  ce  droit 
n'était  point  échu  au  grand  inquisiteur.  Ce- 
pendant ,  un  matin ,  le  prince  d'Espagne  vit 
entrer  dans  sa  prison  don  Diégue  Espinosa. 

—  Quel  est  cet  homme  qui  s'avance  vêtu 
de  la  robe  cardinale,  s'écria  l'infant?  C'est 
Espinosa!...  Oh!  sur  mon  àme  ,  celui-là 
s'est  assez  baigné  dans  le  sang  pour  porter 
une  robe  rouge.  Odieux  tourmenteur  ,  elle 
est  bien  ardente,  n'est-ce  pas,  votre  soif  de 
contempler  les  maux  que  vous  avez  causés? 
—  Monseigneur,  c'est  le  salut  de  votre  âme 
qui  m'amène.  —  Je  vous  savais  un  grand 
oseur,  assurément,  néanmoins  je  ne  suppo- 
sais pas  que  votre  audace  pût  vous  conduire 
jusqu'ici.  Dites,  soyez  vrai  une  fois  dans  yq- 
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tre  vie;  avouez  que  vous  n'êtes  venu  vers 
moi  que  pour  augmenter  ma  souffrance.  — 
Je  dois  supporter  avec  résignation  toutes  les 
injures,  monseigneur,  à  cet  e'gard  le  rédemp- 
teur des  hommes  a  laissé  aux  chrétiens  de 
divines  leçons.  —  Et  c'est  vous  ,  Diégue 
Espinosa  qui  ose:;  tenir  un  pareil  langage! 
Oh!  c'est  une  effronterie  par  trop  grande! 
éloignez- vous  d'ici ,  car  le  son  de  votre  voix 
me  déchire  les  entrailles;  vos  paroles  pro- 
duisent sur  mon  âme  l'effet  d'une  affreuse 
dérision.  Cessez,  prêtre  homicide,  d'em- 
prunteraux  livres  saints  des  expressions  dont 
votre  bouche  profane-  le  caractère  sacré. 
Âvezt vous  donc  oublié  que  je  ne  puis  voir 
sans*  horreur  un  membre  de  l'inquisition  ? 
jadis,  ils  révoltèrent  nos  soldats,  ces  bar- 
bares mexicains  qui  égorgaient  leurs  prison- 
niers de  guerre  et  se  repaissaient  de  leur 
sang;  ils  avaient  toutefois  pour  excuse,  leur 
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ignorance  et  le  texte  même  de  leur  religion  ; 
mais  vous ,  qui  ne  livrez  aux  flammes  d'in  - 
nombrables  victimes ,  que  pour  vous  enrichir 
de  leurs  dépouilles  ;  vous  qui  rencontrez  cha- 
que jour  dans  vos  dogmes  la  mesure  de  vos 
forfaits,  vous  êtes  bien  plus  atroces  que  les 
sujets  abusés  de  Montezuma.  —  Songez . 
monseigneur  ,  que  le  roi  me  demandera 
compte  de  toutes  vos  paroles.  —  Croyez  que 
je  ne  m'abuse  point,  Espinosa ,  et  que  le 
jour  où  la  fatalité  a  remis  mon  corps  entre 
les  mains  de  mes  ennemis,  j'ai  compris  tou- 
tes les  suites  démon  arrestation.  Ce  que  je 
souhaite  îe  plus  à  cette  heure ,  c'est  une  mort 
prompte:  en  excitant  votre  rage,  sans  doute 
je  parviendrai  à  l'obtenir.  Mais  enfin,  que 
voulez-vous  de  moi?  parlez. 

—  Depuis  votre  captivité,  monseigneur, 
vous  n'avez  rempli  aucun  de  vos  de- 
voirs religieux,  on  va  même  jusqu'à  dire, 
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que  l'enfer  vous  aurait  suggéré  Vidée  d'un 
suicide,  et  si  le  rang  de  Votre  Altesse  ne 
nous  faisait  une  loi  de  la  respecter,  le  saint 
office  devrait  rechercher  si  elle  est  chré- 
tienne. —  Je  repousse  avec  indignation  la 
nouvelle  calomnie  dirigée  contre  moi,  ja- 
mais je  n'eus  la  pensée  d'un  suicide.  Quant 
à  mon  éloignement  des  pratiques  de  la  reli- 
gion; sachez,  mortel  ennemi  de  la  foi,  que 
si  je  n'avais  été  trop  long-temps  témoin  du 
mépris  que  vous,  et  tant  d'autres  ministres 
du  culte,  marquez  aux  choses  les  plussaintes; 
que  si  je  n'avais  sondé  trop  souvent  toute  la 
profondeur  de  votre  incrédulité,  je  révére- 
rais davantage  la  croyance  de  mes  pères.  Je 
la  révérerais  davantage  si ,  odieux  bourreaux 
de  tant  de  millions  d'hommes  du  nouveau 
monde  et  du  vieux  continent ,  les  inquisi- 
teurs n'éteignaient  de  leurs  mains  la  céleste 
auréole  des  martvrs  ;  si  l'héroïsme  de  cei 
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croyans,  qui  m' apparaissait  jadis  comme 
une  émanation  divine  jetée  dans  quelques 
âmes  pour  le  triomphe  de  la  vérité ,  ne  se 
reproduisaitsousmesycux  dans  le  plus  grand 
nombre  des  victimes  que  vous  faites  au  nom 
du  Dieu  de  paix.  —  J'étais  venu,  monsei- 
gneur, pour  vous  entretenir  des  dogmes  sa- 
crés, dans  l'espoir  de  ramener  Votre  Altesse 
à  de  pieux  sentiments,  je  me  retirerais  si  ma 
présence  ne  devait  que  vous  séparer  davan- 
tage de  l'état  de  grâce.  —  Ainsi  donc,  c'est 
vous  qu'on  m'envoie  pour  me  remémorer 
les  dogmes  consolants  de  la  foi  !  prêtre  scep- 
tique, dont  toutes  les  espérances  doivent 
êtres  tournées  vers  le  néant ,  après  mourir  ; 
vous  devez  habilement  discuter  sans  doute , 
les  matières  que  l'hérésie  attaque,  car  vous 
connaissez  tous  les  doutes  de  l'athéisme; 
mais,  allez  dire  au  roi  qu'il  me  donne  un 
autre  directeur,  s'il  veut  que  je  l'écoute.  ->-» 
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Songe/,  monseigneur,  que  si  d'intolérable? 
profanations  m' obligent  de  renoncer  à  l'exer- 
cice d'un  ministère  auguste,  le  roi  ne  laissera 
point  impunis  les  outrages  qui  atteignent  la 
religion  dans  ma  personne.  —  Et  vous  osez 
dire  :  la  religion  c'est  moi!  vous  avez  donc 
juré  sa  ruine,  parler  en  son  nom  ce  serait 
lui  donner  une  apparence  de  complicité  avec 
ceux  qui  ont  pu  consacrer  les  courts  instants 
de  leur  passage  sur  la  terre ,  à  l' exécration  et 
au  tourment  de  leurs  semblables ,  avec  ceux 
qui  ont  pu  consentir  à  réduire  en  cendres 
tant  d'hommes  généreux  nourris  du  lait 
de  la  même  patrie,  nés  sur  ie  sol  d  Espagne, 
d'où  vous  disparaîtrez  à  votre  tour,  don 
Diégue  Espinosa,  pour  recevoir  le  châti- 
mentdevos  crimes.  —  Sa  Maj  esté  catholiqu  e 
n'ignorera  aucune  des  invectives  dont  un 
prince  de  l'église  a  été  l'objet.  —  Je  le  vois 
avec  sincère  liesse,   de  ce  pas,   vous  allez 
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solliciter  une  mort  prompte  pour  moi  ;  cette 
fois  du  moins,  nos  vœux  ne  seront  point  op- 
posés ;  vous  pouvez  dire  au  roi  que  loin 
d'implorer  ma  grâce:  les  genoux  dans  la 
poussière,  c'est  fier  et  calme  que  j'attends 
l'exécution  de  son  arrêt 

L'ancien  moine  de  saint  Just,  jeta  surdon 
Carlos  un  regard  enflammé  ;  puis  il  sortit. 

Peu  d'instants  après,  les  gens  du  service 
dressèrent  ie  déjeuner  du  prince,  sous  la  di- 
rection do  deux  chambellans  :  tous  étaient 
vêtus  de  deuil,  suivant  l'ordre  qui  avait  été 
donné  le  jour  même  de  l'arrestation  de  don 
Carlos.  Celui-ci,  ayant  remarqué  que  toutes 
les  viandes  et  le  pain  qui  devaient  lui  être 
servis  étaient  coupés  à  l'avance,  en  demanda 
l'explication.  —  C'est  par  l'ordre  du  roi, 
reparût  don  Juan  de  Velasco. 


XLIY 


I  EVEQEE    D  OSMA. 


Je  suis  le  bon  pasteur,  je  connais  mes  brebi», 
et  mes  brebis  me  connaissent. 

Évangile  selon  Saint-Jean,  cbap.  10. 


Le  surlendemain,  le  vénérable  Honoré 
de  Juan ,  évêque  d' Osma,  se  présenta  devant 
le  prince  d'Espagne  :  son  regard  était  doux 
et  tendre,  quoique  le  soc  de  la  vieillesse  et 
celui  des  fatigues  apostoliques  eussent  pro- 
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fondement  labouré  son  visage ,  il  était  beau 
et  riant.  Ce  pieux  prélat,  désigné  autrefois 
par  l'empereur  Charles-Quint  pour  diriger 
l'éducation  de  don  Carlos,  en  qualité  de  pré- 
cepteur, avait  gagné  à  jamais  la  confiance  et 
l'attachement  de  son  royal  disciple.  —  Mon- 
seigneur ,  dit  l'évêque  d'une  voix  pleine 
de  larmes,  ai-je  besoin  de  vous  assurer  que 
mon  cœur  a  été  cruellement  meurtri  lorsque 
j'ai  eu  connaissance  de  tout  ce  qui  s'est  fait. 
HéLis!  mes  supplications  n'ont  rien  obtenu 
encore  :  cependant  toute  espérance  d'un  pro- 
chain succès  n'est  pas  détruite  pour  moi.  — 
—  Ah!  mon  maître!  s'écria  le  prince, 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  don  Honoré, 
j'apprécie  votre  affection;  et  il  m'est  bien 
consolant  de  vous  revoir!  Philippe  II,  j'en 
ai  maintenant  la  preuve ,  tient  à  me  rendre 
à  l'accomplissement  de  la  loi  évangélique, 
puisqu'il  vous  envoie  vers  moi.  —  Monsei- 
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gneur,  on  vous  a  mal  connu ,  et  je  suis  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  en 
vous  un  ennemi  de  la  foi.   —  Vous  avez 
pensé  vrai,  mon  maître;  seulement,  ma  re- 
ligion à  moi,  n'a  jamais  été  celle  du  Saint- 
Office.  —  Vous  savez  tout  ce  que  je  pense  à 
l'égard  de  cette  institution.  —  D'ailleurs, 
mon  maître,  si  j'étais  mahométan,  l'on  ne 
devrait  pas  désespérer  de  ma  conversion, 
puisque  vous  vivez  encore  pour  la  gloire  du 
christianisme.  Vous  êtes  le  bon  pasteur  :  par 
vos  soins  le  troupeau  s'accroît  et  prospère  ; 
mais,  l'Espagne  est  envahie  par  des  loups 
dévorants  qu'on    nomme  inquisiteurs  ;   le 
plus  féroce  s'appelle  Espinosa.  —  Si  vous  ne 
pouvez  respecter  l'homme,  monseigneur, 
respectez  du  moins  son  caractère.  — Pour 
moi,   mon  maître,  l'étiquette  du  sac  n'est 
rien,  le  contenu  est  tout,  et  m'est  avis  que 
s'il  y  a  de?  âmes  héroïques  sous  le  San  Benito, 
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il  y  a  des  âmes  exécrables  sous  la  robe  cardi- 
nale. —  Tout  cela  est  vrai ,  sans  doute,  mon- 
seigneur; mais,  de  grâce,  ne  perdez  point 
de  vue  la  mission  qui  m'a  été  confiée  par  le 
roi  votre  père.  —  Le  roi ,  mon  père  !  s'écria 
Carlos,  avec  un  accent  indéfinissable:  oh! 
mais,  mon  maître,  un  père,  c'est  l'ami  le 
plus  dévoué,  le  plus  tendre,  le  plus  indul- 
gent: il  vous  reste  lorsque  tous  les  autres  vous 
ont  abandonné:  c'est  un  être  qui  a  transporté 
toute  sa  gloire,  tout  son  bonheur  dans  un 
autre  lui-même;  qu'un  affront  personnel 
outrage  moins  que  l'injure  adressée  à  celui 
qu'il  a  tiré  du  néant  pour  l'aimer.  Un  père 
doute  encore  d'une  mauvaise  action  dont 
ses  yeux  furent  témoins,  si  l'héritier  de  son 
nom  s'en  est  rendu  coupable.  Ce  sentiment, 
dont  l'exaltation  et  la  constance  n'ont  rien 
d'égal,  la  tendresse  maternelle  enfin,  plane 

seul  au-dessus  de  l'amour  d'un  père.  Ai-je 

*,  i  4 
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reçu  jamais  de  Philippe  II  les  témoignages 
dune  semblable  affection?  A  peine  comp- 
tai-je  dix  années,  quand  don  Philippe,  épou- 
sant Marie  d'Angleterre,  me  sacrifiait  à  un 
nouvel  hymen ,  et  consentait  à  me  dépouiller 
de  la  couronne  d'Espagne,  pour  en  ceindre 
le  front  d'un  fils  à  venir...  que  de  choses  je 
pourrais  ajouter  encore!...  O  mon  maître! 
dites  que  mon  roi ,  mais  non  pas  mon  père , 
vous  a  envoyé  vers  moi.  —  Monseigneur, 
brisons  sur  cela  ;  vous  avez  donné  assez  de 
temps  à  la  colère,  ne  vous  plaira-t-il  pas 
maintenant  de  donner  quelques  moments  à 
Dieu?  Accordez  à  ma  vieillcsselajoiesi  douce 
de  pouvoir  dire  à  voU-e  père  céleste:  Sei- 
gneur, vous  me  l'avez  confié  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse  ;  je  l'ai  formé  pour  yous  ser- 
vir et  vous  aimer:  on  avait  détruit  mon  ou- 
vrage ;  pendant  quelques  jours  une  jeune 
âme  avait  été  égarée,  je  la  ramène  dans  les 


—  511   — 

avenues  du  ciel.  —  Oui,  mon  père,  vous 
aurez  cette  joie  :  je  veux  faire  taire  les  pas- 
sions qui  fermentent  en  moi;  je  veux  rentrer 
en  grâce  avec  Dieu  par  l'ablution  delà  pe'ni- 
tence. 

Et  l'infant  commença  aussitôt  à  s'entrete- 
nir à  voix  basse  avec  le  prélat  dans  le  mys- 
tère de  la  confession. 


XLY 


LtâlRRCE    i>P    £>■'<?■    Cihitn. 


C'était  un  être  dans  lequel  le*  ombres  de 
la  mort  obscurcissaient  déjà  rapidement  le 
flambeau  de  la  vie. 

L'Antiquaire. 


DÈS  le  20  janvier,  seulement  deux  jours 
après  l'événement,  le  roi  avait  écrit  au  Saint- 
Père  pour  lui  annoncer  l'arrestation  du 
prince  d'Espagne  :  on  assure  que  bien  que 
fort  exalte'  sur  les  choses  de  la  religion     et 
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maigre  la  peinture  que  lui  faisait  l'arche- 
vêque de  Rosano,  son  légat,  de  X arrogance 
et  de  l'emportement  intolérables  de  don 
Carlos,  Pie  V  ne  tarda  point  à  faire  parve- 
nir au  monarque  espagnol  de  sages  exhorta- 
tions à  la  clémence  au  sujet  de  son  fils.  Ces 
exhortations  contribuèrent  peut-être  à  con- 
firmer Philippe  dans  la  résolution  d1  assouvir 
secrètement  sa  vengeance,  tout  en  affermis- 
sant cette  autorité  royale  dont  il  était  si  ja- 
loux, et  contre  laquelle  son  épouvante  de 
despote,  ne  cessait  de  lui  montrer  don  Carlos 
levé  comme  un  spectre  terrible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  temps  après, 
Philippe  II  avait  adressé  à  l'impératrice 
d'Autriche  (i),  la  lettre  suivante  qui  mérite 
de  figurer  dans  l'histoire,  comme  un  des 
principaux  monuments  du  mensonge  et  de 


(1)  Marie  d'Autriche,  aœur  de  Philippe  II  :  elle  avait  épo'iwi 
l'empereur  MaximillUn  sou  cousin, 
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l'hypocrisie  : 

a  Les  fautes  de  don  Carlos  se  sont  portées 
à  un  tel  excès,  que  pour  remplir  mes  devoirs 
envers  Dieu,  et  pour  satisfaire  à  ce  que  je 
dois  aux  peuples  qu'il  lui  a  plu  de  me  con- 
fier, je  n'ai  pu  différer  d'avantage  de  m' as- 
surer de  sa  personne  et  de  le  faire  empri- 
sonner. 

«  Votre  tendresse  maternelle  vous  fera 
connaître,  ma  chère  sœur,  combien  cette  ré- 
solution a  dû  coûter  à  mes  sentiments  et 
à  mon  cœur.  Mais,  j'ai  cru  devoir  faire  à 
Dieu,  en  cette  occasion,  le  sacrifice  de  ma 
chair  et  de  mon  sang». 

C'est  une  lettre  non  moins  étudiée,  mais 
encore  plus  infernalemcnt  empreinte  de 
mensonge,  quoique  la  haine  s'y  déguise  avec 
raoins  d'art,  qui  avait  appris  à  Marie,  que 
Philippe  II  écartait  sans  retour  la  demande 
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réitérée  qu'elle  lui  avait  faite  de  conclure  le 
mariage  de  l'infant  et  d'Anne  d'Autriche. 
L'impératrice  qui  affectionnait  don  Carlos, 
avait  depuis  long-temps  à  cœur  d'unir  les 
destinées  de  sa  fille  à  celles  de  ce  prince. 
Voici  à  peu  près  ce  document  : 
«  Je  vous  dois  toute  la  vérité,  ma  chère 
sœur,  et  c'est  l'ame  navrée  que  moi,  malheu- 
reux père,  je  me  vois  contraint  de  me  pro- 
noncer contre  l'union  si  désirable  qui  m'est 
offerte  pour  un  fils  complètement  indigne 
d'un  pareil  bien. 

«  Que  vous  dirai-je  du  caractère  de  l'in- 
fant, qui  puisse  encourager  vos  projets? rien, 
si  je  ne  veux  abuser  de  la  confiance  que  vous 
avez  mise  en  moi  :  chagrin,  sauvage  et  em- 
porté à  l'excès,  don  Carlos  trouve  avec  une 
secrète  jouissance  l'occasion  de  haïr.  Morne, 
ou  apôtre  des  folles  joies  ;  si  de  temps  en 
temps,  des  lueurs  de  gaîté  viennent  à  dissi- 
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per  sa  noire  mélancolie,  c'est  en  e'clat  de 
médisance  et  de  malignité  que  dégénère 
bientôt  cette  disposition  non  moins  fâcheuse 
de  son  esprit. 

«  Les  vices  sont  à  l'âme  ce  que  les  diffor- 
mités sont  au  corps;  vainement  depuis  la 
v  naissance  de  l'infant,  je  me  suis  efforcé  de  le 
rendre  meilleu  r  :  tantôt  par  de  paternels  avis, 
tantôt  par  des  moyens  de  répression  de  tout 
genre. 

«  Sachez,  enfin,  que  Charles  d'Espagne 
est  incapable  de  perpétuer  le  sang  de  la  mai- 
son d'Autriche  :  à  peine  vingt-quatre  années, 
Jes  plus  légères,  ont  passé  sur  sa  tète,  et  déjà, 
il  ne  présente  plus  à  vrai  dire,  que  le  déplo- 
rable spectacle  d'un  corps  de  vieillard  inces- 
samment dévoré  par  l'imagination  d'un 
jeune  homme  licencieux. 

«  Soit  qu'on  veuille  attribuer  cette  parti- 
cularité bizarre  à  la  chute  que  le  prince  a 
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faite  à  Alcala;  soit  qu'on  veuille  y  recon- 
naître la  main  de  Dieu,  châtiant  don  Carlos 
dans  la  source  même  de  ses  criminels  plai- 
sirs, et  l'épuisant  tout-à-coup  sous  ses  lè- 
vres, en  lui  retirant  la  force  de  se  livrer  dé- 
sormais aux  dérèglements  que  rêve  son  esprit 
égaré  ;  les  faits  n'en  existent  pas  moins. 

<«  Un  tel  époux  serait-il  digne  de  vos 
vœux,  de  votre  sang  le  plus  cher?  Votre  ré- 
ponse ne  peut  être  douteuse  pour  moi ,  ma 

chère  Marie 

» 

Et  ce  malheureux  prince ,  il  est  tombé 
maintenant  dans  une  démence  continue  qui 
ne  laisse  arriver  à  son  âme  presqu'aucune 
lueur  de  raison. 

Être  l'héritier  d'un  empire  qui  s'étend  sur 
les  deux  hémisphères,  et  se  sentir  privé, 
même  de  cette  liberté  dont  jouit  le  moindre 
Cabre.ro  des  Espagnes!  tandis  que  celui-ci 
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porte  ses  pas  et  respire  au  lieu  qui  lui  plaît, 
humer  sans  cesse  l'air  vicié  d'une  prison;  se 
voir  attaché  sur  un  point,  comme  l'arbre  qui 
tient  à  la  terre  par  ses  racines,  comme  le 
mollusque  fixé  à  son  écaille;  envier  le  sort 
du  plus  chétif  insecte  q-ui  peut  déployer  ses 
ailes  et  fendre  l'espace;  n'entendre  chaque 
jour  que  quelques  sons  monotones,  comme 
ceux  de  l'airain  qui  annonce  les  heures  ;  n'a- 
percevoir jamais  que  le  même  coin  du  ciel , 
que  le  même  coin  de  cette  terre  d'où  l'on  est 
retranché,  que  le  même  nombre  de  pierres, 
et  ce  même  orme  charge  d'ans,  où  tous  les 
soirs  des  essaims  de  passeraux  viennent  fê- 
ter l'indépendance!  Voilà  un  affreux  sup- 
plice; et  surtout  quand  on  est  le  rejeton  des 
rois;  surtout  quand  on  sent  au  fond  de  ses 
entrailles  un  de  ces  naturels  fougueux,  tour- 
mentés de  l'éternel  besoin  d'agir  et  de  dé- 
penser,  dans   tous  les   genres   d'exercices 


corporels,  un  luxe  d'énergie  qui  consume. 
Odieuse  solitude!  atroce  inertie  delà  capti- 
vité !  Le  deuil  du  cœur  vous  prête  un  masque 
plus  hideux  encore  que  vos  traits  infernaux! 
Pour  l'homme  qui  vit  dans  le  passé,  une 
prison  peut  perdre  parfois  son  horrible  phy- 
sionomie, quand  le  souvenir  fait  éclore  quel- 
ques fleurs  sur  les  pierres  qui  pressent  le 
captif;  ou  bien  encore,  quand  l'imagination 
qui  s'appartient  alors  a  elle-même,  le  dédom- 
mage de  ce  monde  réel  qui  lui  est  fermé,  en 
créant  autour  de  lui  un  monde  fantastique, 
en  faisant  jaillir  d'éblouissantes  visions  des 
ténèbres  mêmes  d'un  cachot.  Mais,  pour 
l'homme  qui  vit  dans  le  présent,  qui  vit  dans 
cet  âge  heureux,  où  chaque  jour  fait  naître 
quelques  plaisirs  nouveaux,  pour  celui  qui 
aime  enfin  :  avec  la  perte  de  la  liberté,  que 
deviennent  les  plus  douces  habitudes  de 
l'âme,  les  plus  chers  projets  ?  Pour  celui-ci , 
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un  mur  d'airain  s'élève  entre  lui  et  chacune 
de  ses  volontés,  entre  lui  et  chacun  de  ses 
vœux,  pour  lui,  plus  de  ces  délicieux  souri- 
res ,  plus  de  ces  regards  exquis  ,  manne 
bienfaisante  de  chaque  soir  ;  plus  de  ces  har- 
monieux concerts  qui  transportent  quand 
vibre  la  voix  aimée.  Oh!  alors,  la  captivité 
doit  déchirer  à  tous  les  instans  le  sein  du  cap- 
tif avec  une  serre  de  vautour;  son  âme, 
comme  son  corps,  doit  être  attachée  par 
d'horribles  liens  sur  la  .roche  sanglante  de 
Prométhée. 

Telle  avait  été  pendant  long-temps  la 
souffrance  de  don  Carlos,  augmentée  d'une 
affreuse  appréhension  de  l'avenir.  Ajoutez  à 
cela  que  la  modération  est  un  élément  dans 
lequel  ce  prince  ne  put  jamais  vivre  :  chez 
lui,  tous  les  sentiments  étaient  poussés  à  l'ex- 
trême; l'affection,  la  haine,  la  joie,  la  dou- 
leur, dès  qu'elles  étaient  vivement  excitée* 


en  lui,  dégénéraient  en  des  transports  déme- 
surés qui  allumaient  bientôt  dans  son  sang 
une  fièvre  torréfiante. 

Cette  fièvre  prolongée,  avait  altéré  les  fa- 
cultésintellectuellesdc  l'infant, déjà  compro- 
mises par  un  funeste  accident.  Le  flambeau 
de  la  raison  s'était  complètement  éteint  pour 
don  Carlos  :  les  heures  s'écoulaient  inaper- 
çues dans  les  ténèbres  de  son  cerveau;  tout 
ce  qui  s'agitait  autour  de  lui,  prenait  un  as- 
pect monstreux  ;  il  était  plongé  dans  une 
perpétuelle  somnolence  qui  ne  lui  laissait  ' 
que  des  idées  vagues  et,  des  sensations  con- 
fuses. Le  jour  même,  enfantait  pour  lui  des 
visions  effrayantes,  mais  ses  nuits  surtout, 
étaient  visitées  par  de  terribles  fantômes  : 
pale,  immobile,  le  malheureux  prince  s'en- 
tretenait sans  cesse  avec  des  êtres  invisibles, 
et  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier  ;  la 
souffrance  avait  collé  sa  peau  sur  $es  os  pro- 
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tubérents,  que  desséchait  une  flamme  in- 
terne; d'ordinaire,  quand  il  commençait  à 
s'assoupir,  l'image  du  cardinal  Espinosa  et 
celle  d'un  père  dénaturé  se  glissaient  entre 
sa  prunelle  et  sa  paupière  en  feu. 

Une  nuit,  livré  à  toutes  les  horreurs  de 
son  imagination,  il  se  crut  dans  la  collégiale 
de  Saint-Isidore,  à  Madrid  ;  dans  son  hallu- 
cination, la  lune  luisait  au  ciel,  argentantla 
sainte  basilique,  et  les  innombrables  pierres 
tombales  dont  le  temple  était  pavé  ;  un  vent 
triste  soufflait  dans  les  ogives,  aussi  plaintif 
que  celui  qui  crie  dans  les  roseaux,  par  un 
soir  brumeux  de  l'automne  :  il  lui  sembla 
qu'agenouillé  sur  les  marches  d'un  autel,  il 
admirait,  silencieux  et  solitaire,  le  tableau  de 
cette  église,  représentant  la  légion  des  anges 
rebelles  précipitée  dans  les  abîmes  infernaux: 
Satan  se  raidissait  contre  la  volonté  divine, 
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avec  un  desespoir  mêlé  de  rage,  aux  portes  de 
l'éternelle  lumière. 

Au  milieu  de  cette  phalange  radieuse  en- 
core de  la  beauté  du  ciel,  mais  maudite  à 
jamais,  un  archange  aux  ailes  de  cygne, 
suspendu  à  un  nuage  d'or  et  de  pourpre,  se 
distinguait  par  des  traits  dont  la  grâce  et  la 
pureté  n'ont  rien  d'égal  dans  les  plus  admi- 
rables créations  du  génie  humain;  ces  traits, 
c'étaient  ceux  d'Elisabeth. 

L'angedéchufixaitsur  don  Carlos  desyeux 
flamboyans  avec  l'expression  du  reproche 
et  d'une  haine  sans  terme,  comme  s'il  avait 
à  lui  demandçr  compte  de  sa  chute  :  puis, 
soudain,  il  sembla  prendre  son  essor  et  s'é- 
lancer vers  le  prince  pour  le  brûler  au  front, 
de  ce  feu  qui  lui  dévorait  le  sein  ;  des  éclairs 
partaient  de  ses  yeux  ;  sa  bouche  murmurait 
des  malédictions.   s 

En  même  temps,  les  moines  de  Saint-Isi-, 


dore,  devançant  le  jour  du  jugement,  se  ra- 
nimaient dans  leurs  tombes,  et  soulevant 
leurs  pierres  sépulcrales,  s'c'criaient  d'une 
voix  tonnante  :  maudit!  maudit  pour  l'éter- 
nité ! 

Don  Carlos  sentit  les  battements  de  son 
cœur  qui  redoublaient  comme  pour  l'étouf- 
fer, un  cri  perçant  jaillit  de  sa  poitrine:  — 
Eclairez-moi!  s' écria-t-il  d'une  voix  stran- 
gulée  ;  inondez  ma  chambre  de  lumière  ; 
faites  disparaître  toutes  ces  effroyables  vi- 
sions. Puis,  baigné  d'une  sueur  glacée,  il  re- 
tomba sur  son  chevet,  et  sa  boachc  sembla 
près  d'exhaler  le  dernier  souffle  de  la  vie. 


XLVI 


I.  EXlCVTloK. 


Il  faut  craindre  met  jugements  el  non 
pas  les  soiuler ,  car  ils  sont  impénétrables 
à  l'intelligence  humaine. 

Imitation  de  Jésus-Christ. 


Le  5  juin  i568,  une  triple  haie  de  soldats 
s'étendait  depuis  la  geôle  de  Bruxelles  jus- 
qu'au lieu  du  supplice:  le  gouverneur  avait 
fait  venir  de  fort  loin  des  troupes  à  marches 
forcées;  cette  villejadis  si  riante,  avait  ce jour 

ià  une  arme'e  pour  ceinture,  et  ses  avenues 
H,  15 
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(•talent  transformées  en  de  vastes  camps  :  la 
grande  piace  surtout,  était  encadrée  d'épais- 
ses franges  de  hallebardiers;  puis,  des  bou- 
ches à  feu  placées  à  chaque  angle,  mena- 
çaient de  vomir  la  mort  au  moindre 
tumulte.  Cet  appareil  guerrier  annonçait 
d'ordinaire  une  importante  exécution,  et  la 
veille,  déjà,  dix-neuf  gentilshommes,  l'é- 
lite de  la  noblesse  batave,  avaient  porté  leurs 
têtes  sur  l'échafaud. 

Quelles  sont  donc  ces  autres  victimes  que 
le  conseil  des  troubles,  si  bien  nommé  le  con- 
seil du  sajigpar  le  peuple  de  Flandre,  a  dé- 
signées encore  à  l'exécuteur?  Ce  sont  deux 
hommes  resplendissans  de  gloire,  deux  hom- 
mes aimés  des  Flamands  :  ce  sont  les  comtes 
d' Egmont  et  de  Horn,  qui  avaient  été  extraits 
la  veille  du  château  de  Gand  et  amenés  à 
Bruxelles,  sous  l'escorte  de  trois  mille  cava- 
lier*. 
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Le  moment  du  supplice  approche  ;  la  der- 
nière heure  ded'Egmont  est  venue!  — Pau- 
vre Sabine!  pensait-il ,  cette  nuit,  pendant 
qu'elle  dormait,  rassurée  par  le  message  de 
rcmpereurMaximilien(i),l'évéqued'Ypres 
me  lisait  ma  sentence  irrévocable!...  Ce  tin- 
tement sinistre  du  beffroi,  m'annonce  que  je 
vais  dans  peu  d'instants  arriver  au  terme  du 
pèlerinage: quelques  minutes,  et  plus  rien  de 
moi  sur  la  terre  !...  plus  rien  qu'un  malheu- 
reux corps  sanglant  et  mutilé  ! au  lieu  de 

mourir  sur  un  champ  de  bataille,  de  la  mort 
de  mes  pères! Oh!  après  l'horrible  dou- 
leur de  laisser  sans  appui  onze  enfants  bien 
aimés  et  une  femme  belle  et  sainte,  qui  me 
chérissait,  comme  chérissent  les  femmes  de 


(1)  L'empereur  Maximilien  après  avoir  écrit  a  Philippe  II  (qrti 
était  *on  proche  parent)  la  lettre  la  plus  pressante,  pour  obte- 
nir la  grâce  de  l'illustre  général ,  a\ait  fait  dire  à  la  comtesse 
d'Egmont  :  qu'il  ne  doutait  pas  que  ses  craintes  ne  fussent 
heureusement  trompées.  (  Watsok.  Uittoire  de  Philippe  H.  ) 


—  2î>8  — 

r Allemagne  ;  après  la  douleur  qu'il  y  a  dans 
la  rupture  éternelle  de  tant  de  liens  si  doux, 
ce  qui  m'oppresse  le  plus  cruellement, c'est  le 
souvenir  de  l'accusation  la  plus  inique!  Non, 
je  n'ai  point  attise'  le  feu  de  la  guerre  civile 
en  Flandre  ;  je  n'ai  point  préparé  les  troubles 
qui  ont  appelé  tant  de  fléaux  sur  mes  conci- 
toyens! Il  faut  qu'avant  de  mourir,  je  dépose 
ma  dernière  protestation  dans  une  lettre  qui 
peut-être  dessillera,  mais  trop  tard,  les  yeux 
ùe  don  Philippe. 

Alors,  d'Egmont  d'une  main  agitée,  par 
d'indicibles  émotions ,  traça  rapidement 
ces  mots,  les  derniers  que  sa  main  ait  formés  : 
«  Seigneur, 

«  Je  suis  persuade  que  lorsque  vous  serez, 
mieux  informe  de  l'état  de  la  Flandre,  vous 
reconnaîtrez  l'injustice  de  ma  condamna- 
tion. Je  vais  être  puni  pour  ce  que  je  n'ai 
poi  ut  fait,  pour  ce  que  je  n'ai  point  eu  lin- 
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tcntion  défaire  ;  j'en  prends  à  témoin  Dieu 
devant  qui  je  vais  paraître.  Je  vous  sup- 
plie, et  c  est  La,  dernière  grâce  que  je  vous 
demanderai  de  ma  vie,  d'avoir  pitié  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants ,  en  considération 
de  mes  premiers  services.  Dans  cette  espé- 
rance, je  vais  subir  avec  résignation  le  sup- 
plice auquel  vçus  m'avez,  condamné.  » 

A  peine  le  vainqueur  de  Saint-Quentin  et 
de  Gravelines  eut-il  signé  son  illustre  nom 
au  bas  de  ce  placet,  que  l'e'vêque  d'Ypres 
entra  : 

—  Il  est  temps  de  partir,  monsieur  le 
comte,  dit  le  prélat  ;  l'angoisse  et  la  souf- 
france ne  seront  plus  que  de  brève  dure'e; 
chaque  moment  vous  rapproche  du  séjour  de 
la  paix  et  du  pardon. 

Le  comte  se  ieva  :  sa  conscience  était 
calme;  la  mort,  en  elle-même,  n'était  rien 
pour  lui;  tant  de  fois  il  l'avait  bravée!  mais, 
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il  était  père,  et  mille  pensées  horribles  s'atta- 
chaient à  son  cœur,  comme  une  flamme 
dévorante.  Il  marcha  d'un  pas  grave  et  sou- 
tenu ;  un  mestre-de-camp ,  don  Julien  Ro- 
mero ,  l'attendait  sur  le  seuil  de  la  prison. 

Un  pâle  rayon  de  soleil  tombait  sur  la  ville 
en  deuil;  la  grande  placé  apparaissait  hérissée 
de  lances  espagnoles  :  les  enseignes  de  la 
troupe  immobile  et  les  plumes  rouges  de  ses 
chefs,  flottaient  au  gré  de  ce  vent  qui  souffle 
un  orage  :  d'Egmont  s'avançait  dans  le 
lugubre  char  des  criminels ,  et  c'était  un  che- 
val de  labour  qui  traînait  vers  le  billot,  cet 
ignoble  véhicule  d' un  grand  homm&couvert 
de  gloire  et'  de  l'amour  des  Flamands. 
—  Jïtdica  me  Deus ,  et  discerne  causant 
meam  de  gente  nonsanctâ,  murmurait  le 
comte 

Hormis  les  troupes,  on  ne  voyait  guère 
sur  le  lieu  de  l'homicide  que  quelques  moi- 
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nés  dominicains;  puis,  des  aventuriers  et 
des  malfaiteurs  :  il  y  avait  pour  ceux-ci  une 
véritable  jouissance  à  contempler  ce  mar- 
tyr de  la  liberté  flamande  qui  allait  être 
frappé  du  même  coup  que  leurs  semblables 
à  eux  ;  ils  n'avaient  rien  de  plus  à  craindre 
de  la  justice  humaine  ces  bandits,  et  iis  ne 
croyaient  point  à  celle  de  Dieu. 

Pourtant,  sur  le  passage  du  condamné, 
quelques  mains  rudes  et  calleuses  essuyèrent 
furtivement  des  larmes  ;  on  entendit  même 
des  murmures  :  mais  le  chef  des  troupes  es- 
pagnoles agita  aussitôt  son  glaive,  et  parut 
prêt  à  châtier  les  mécontents  :  le  mu- 
tisme de  la  stupeur  se  rétablit. 

Du  haut  de  l'échafaud,  le  vieux  général 
jetta  un  dernier  regard  sur  cette  terre  où  ses 
ancêtres  avaient  régné  ;  puis  il  dit  à  voix 
basse  :  —  Mon  Dieu,  protégez  la  veuve,  nour- 
rissez l'orphelin!  Et  cette  prière  monta  vers 
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le  ciel  portée  par  des  ailes  de  feu.  Ensuite, 
d'Egmont  se  banda  lui-même  les  yejx,  s'a- 
genouilla et  posa  sa  titc  sur  le  billot  fatal. 

Un  effroyable  silence  venait  à  peine  de 
succéderai]  bruit  affreux  d'une  tête  bondis- 
sante, et  déjà  la  hache  de  l'exécuteur  atten- 
dait celle  de  l'amiral  de Ilorn  :  l'antique  sang 
des  Montmorency  allait  se  confondre  avec 
celui  presque  royal  de  la  maison  d'Eg- 
mont. 

L'amiral  arriva  bientôt  entouré  du  même 
cortège  que  son  illustre  ami  :  parvenu  au 
sommet  du  hideux  édifice,  et  avant  de  pré- 
senter sa  tête  au  bourreau  :  —  Flamands, 
s'écria-t-il ,  apprenez  par  notre  sort  quelle 
est  l'obéissance  que  vos  maîtres  exigent  de 
vous. 

Le  même  jour,  Antoine  Stralb,  bourgue- 
mestre  d'Anvers,  périt  aussi  à  Vilvorde  par 
la  hache;  un  jeunelibmme  qui  avait,  disait-on, 
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attenté  aux  jours  du  duc  d'Albe,  futécartelé 
dans  cette  même  ville,  on  lui  donnaitle  nom 
de  Paleraos. 

Combien  d'exécutions,  combien  de  tortu- 
res atroces  devaient  s'ajouter  aux  supplices 
qu'éclaira  cette  journée!  Que  de  noble  sang 
retomba  depuis  encore  sur  le  bandeau  san- 
glant de  Philippe  II!  Mais  la  déloyale  et 
odieuse  arrestation  (y)  des  deux  hommes 
les  plus  chers  à  la  Flandre;  leur  jugement 
inique  et  leur  mort,  voilà  de  ces  événements 
qui  marquent  la  fin  d'un  règne,  etpréparent 
une  de  ces  crises  salutaires  destinées  à  affran- 
chir les  nations.  A  peine  les  comtes  d'Eg- 
mont  et  dcHorn  curent-ils  péri  à  Bruxelles, 
qu'un  cri  vengeur  s' éleva  d'un  bouta  l'autre 
des  Pays-Bas,  et  qu'on  vit  se  renouveler  de 
toute  part  dans  ces  provinces  l'ancien  vœu 
germanique. 


XLYI1 


HOUVEU.ES    TERREURS. 


Tout  gciuii  ;  et  la  voix  de  la  nature 
entière  ne  lut  qu'un  long  soupir. 
Lamahix>e.  —  Le  désespoir. 


Le  temps  dans  sa  marche  éternelle  avait 
fait  surgir  des  révolutions  dans  plusieurs  par- 
ties du  globe;  il  avait  de  sa  main  de  géant 
lancé  à  la  surface  immense  de  la  monarchie 
espagnole  de  nouvelles  agitations  politiques. 
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notamment  sur  cette  vaste  partie  de  la  Bel- 
gique, des  Pays-Bas  et  de  la  France  actuelle, 
désignée  sous  le  nom  collectif  de  Flandre , 
et  qui  s' étend  depuis  Cambrai  j  usqu'au  Rhin. 
Là ,  des  combats  acharnés  ,  des  supplices 
inouïs;  partout  le  spectacle  du  désespoir,  de 
la  haine  et  de  la  destruction.  Déjà  plus  de 
trente  mille  Flamands  ont  quitté  leur  patrie, 
et  cherché  un  refuge  dans  des  contrées  moins 
déshéritées  de  la  clémence  du  ciel  :  ils  ont  dit 
adieu  pour  toujours  à  leurs  foyers  en  cendres, 
aux  fleuves  sanglants  qui  arrosent  leur  pays, 
aux  tombeaux  mutilés  de  leurs  père.  Toute- 
fois, dans  cette  avidité  famélique  avec  la- 
quelle il  dévorait  chaque  jour  les  plus  nobles 
créatures  de  Dieu,  le  temps  avait  épargne 
l'infant  don  Carlos. 

On  a  vu  dans  quelles  circonstances  le  duc 
d' Albe  avait  pressé  la  décollation  des  comtes 
dcIIornetd'Egmont;àpeineceux-ciavaient- 
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ils  cessé  de  vivre,  qu'un  ordre  royal  était  ex- 
pédié au  commandant  du  château  de  Ségo- 
vie  pour  faire  immédiatement  décapiter  le 
baron  de  Montigny,  frère  de  l'amiral  et  dé- 
puté de  la  Flandre:  c'est  que  don  Philippe 
ne  se  dissimulait  point  que  jamais  la  con- 
damnation d'un  frère  comme  le  comte  de 
lïorn  ne  lui  serait  pardonnée  par  l'ancien 
gouverneur  de  Tournai. 

Pour  don  Carlos,  ainsi  qu'on  vient  de  le 
voir,  il  avait  trompé  l'espérance  de  la  cour 
de  Madrid.  Une  crise  salutaire  s'était  opérée; 
la  jeunesse  du  prince  avait  triomphé  de  la 
mort.  Chaque  jour  linfants  éloignait  davan- 
tage du  tombeau ,  et  ressaisissait  de  plus  en 
plus  la  vie  :  semblable  à  l'homme  qui ,  en- 
traîné par  des  eaux  rapides ,  est  parvenu  à 
s'emparer  du  plus  faible  rameau  d'un  saule , 
et  qui,  se  soulevant  au-dessus  de  l'abîme, 
étreint  une  branche  plus  forte,  puis,  toute 


—  237  — 

la  verte  chevelure  de  l'arbre  sauveur,  puis 
son  tronc  noueux  et  incliné,  à  l'aide  duquel 
il  regagne  enfin  la  rive. 

Chaque  fois  que  la  vie  reparaissait  plus 
active  dans  l'organisation  du  prince  d'Es- 
pagne, chaque  fois  que  sa  raison  luisait, 
Philippe  II  palissait  sous  son  diadème  ; 
l'anxiété  grandissait  dans  son  ame  et  dans 
celle  de  ses  ministres  avec  les  forces  de  don 
Carlos.  Spectre  de  plus  en  plus  menaçant, 
l'avenir  les  glaçait  de  crainte.  Il  était  dans  la 
destinée  de  l'infant  d'être  toujours  victime 
de  la  sympathie  dont  il  recevait  les  témoi- 
gnages :  l'intérêt  que  le  peuple  commençai t 
à  manifester  en  faveur  du  petit-fils  de  Char- 
les-Quint augmentait  chaque  jour  l'appré- 
hension desdépositaives.du  pouvoir. 

Sans  aucun  doute,  les  gouvernements 
absolus  ont  un  grand  avantage  sur  les  autres, 
par  le  secret  qui  accompagne  leurs  grandes 
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entreprises  et  par  la  promptitude  de  l'ac- 
tion :  toutefois,  il  est  des  événements  qu'on 
ne  peut  tenir  éternellement  cachés,  et  dès 
long-temps  la  captivité  du  prince  d'Espagne 
n'était  plus  un  mystère  pour  personne.  Le 
peuple ,  qui  est  le  même  partout  et  dans  tous 
les  temps,  plaignait  hautement,  depuis  qu'il 
le  savait  malheureux ,  celui  qu'il  avait  jadis 
accablé  de  ses  malédictions:  il  murmurait 
contre  les  rigueurs  qu'on  faisait  subir  à  don 
Carlos,  détenu  sans  jugement,  sans  forme 
de  procès,  sans  qu'on  daignât  instruire  l'Es- 
pagne du  motif  qui  privait  de  la  liberté  le 
premier  des  sujets  de  Philippe  II,  et  le  prince 
le  plus  précieux  à  la  nation. 

C'est  ainsi  que  la  multitude  prône  quand  il 
n'est  plus ,  ou  quand  il  est,  déchu  de  sa  gran- 
deur, celui  qu'elle  a  méconnu  et  calomnié 
vivant  ou  dans  l'éclat  de  la  puissance. 

Le  roi  convoqua  son  conseil  et  le  consulta 
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de  nouveau ,  pour  le  simulacre ,  sur  le  parti 
qu'il  y  avait  à  prendre  à  l'égard  du  prince 
d'Espagne.  Plus  que  jamais  alors,  on  dé- 
ploya sous  ses  yeux  la  fantasmagorie  des  sé- 
ditions :  on  lui  déclara  que  les  exigences  de 
la  sûreté  de  l'Etat  réclamaient  plus  impé- 
rieusement encore  l'exécution  de  l'arrêt  pré- 
cédemment rendu  contre  l'infant. 

L'hésitation  apparente  du  roi  n'était,  on 
le  pense  bien ,  qu'une  feinte  suggérée  par 
une  sorte  de  pudeur  inhérente  à  sa  qualité 
de  père ,  mais  non  point  aux  sentiments  qui 
se  rattachent  toujours  à  ce  titre  doux  et  saint. 

Aussi ,  la  mort  immédiate  de  don  Carlos 
fut  résolue  en  conseil. 


XLYIII 


I.  INFANTE    Jf.ANNB. 


Maudit  du  ciel,  ce  cœur  bronche  iv*pu 
d'orgueil,  de  sang  et  d'or. 
A.nto>y  Béiuvd. — La  Nuit  de décembre. 


—  Ai;  nom  de  l'éternelle  miséricorde, 

grâce  pour  votre  fils,  seigneur!  laissez-vous 
toucher  par  mon  désespoir,  s'écriait  l'infante 
prosternée  aux  pieds  de  Philippe  :  daignez 
ouvrir  les  yeux  sur  l'inexpérience  d'un  jeune 
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prince,  ne  fermez  pointa  la  clémence  votre 

cœur  paternel. 

A  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  s' échappa 

des  yeux  gonfle's  de  dona  Juana ,  et  sa  tête 

s'inclina  pesante  sur  les  genoux  du  roi.  — 

Mon  cœur  paternel...  répéta  Philippe  avec 

un  accent  farouche;  mais,  c'est  parce  que 

je  suis  son  père  qu'il  est  de  tous  les  hommes 

le  plus  criminel. 

Puis,  il  retomba  dans  un  morne  silence. 

—  Ah  seigneur  !  reprit  la  fille  de  Charles 

Quint,  je  le  sais,  don  Carlos  a  mérité  voire 

colère;  mai9  daignez  songer  à  la  jeunesse  de 

ce  nouvel  Ahsalon  ,   et  ne  vous  souvenir 

comme  le  saint  roi  David,  que  du  bonheur 

qui  vous  fit  tressaillir,    l'heureux  jour  où 

vous  advint  votre  premier  né. — Je  m'en  suis 

souvenu  souvent,  trop  souvent  peut-être 

pour  le  repos  de  l'état;  relevez-vous,  ma 

sœur,  continua-t-il  après  un  long  soupir,  et 
n-,  \Q 
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comme  s'il  cherchait  à  remporter  une  vic- 
toire sur  lui-même;  croyez  à  toute  ma 
tendresse  pour  vous,  mais  cessez  de  me 
demander  une  grâce  que  tous  mes  devoirs 
me  défendent  de  vous  octroyer;  le  temps  de 
la  justice  est  venue.  —  Oh  !  non  ,  vos  de- 
voirs ne  peuvent  vous  prescrire  d'immoler 
votre  fils  ;  Philippe  !  mon  frère  écoutez  le 
murmure  de  vos  veines;  accordez-moi  cette 
vie  émanée  de  vous:  était-ce  donc  pour  aban- 
donner votre  fils  à  des  juges  dès  long-temps 
irrités  contre  lui ,  que  vous  l'avez  fait  naître? 
mieux  aurait  valu  sans  doute,  ne  le  point 
tirer  du  néant;  il  y  dormirait  paisible  à  cette 
heure.  Non ,  il  n'en  peut  être  ainsi ,  vous  ne 
laisserez  point  répandre  votre  sang. 

Agenouillée ,  suppliante ,  les  mains  join- 
tes, dona  Juana  interrogeait  d'un  regard 
voilé  par  ses  larmes  le  visage  sombre  et  glacé 
iilu  roi.  Mais,  rien  de  plus  impassible  que  ce 
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front  de  granit  où  n'apparaissait  aucune 
émotion,  en  présence  d'une  si  grande  dou- 
leur et  de  sa  cause  lamentable  :  —  Quand 
j aide  mauvais  sang,  f  appelle  mon  chirur- 
gien pour  qu'il  me  le  tire  (i) ,  repartit  Phi- 
lippe II  avec  un  horrible  calme.  —  J'ose  le 
dire,  seigneur,  moi  qui  dès  long-temps  con- 
naît le  fond  de  votre  ame ,  cette  pensée  n'est 
point  de  vous.  —  Je  vous  le  déclare ,  dona 
Juana ,  de  toutes  les  obligations  que  Dieu 
m'imposa  en  me  donnant  la  couronne,  cel- 
le-ci est  la  plus  douloureuse  ;  mais,  il  ne 
m'appartient  pas  de  compromettre  davan- 
tage le  sort  de  mes  sujets.  —  Je  nie ,  sei- 
gneur, qu'il  y  ait  aujourd'hui  péril  à  par- 
donner; j'oppose  au  chrétien,  le  repentir  de 
don  Carlos ,  les  pieuses  résolutions  prises  par 
lui  en  présence  d'un  saint  évëque;  au  roi 

(1)  Paroles  historiques.  Mézerai ,  Straua ,  Saint-Réal. 
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trop  souvent  assujetti  aux  exigences  de  la  po- 
litique et  de  la  loi ,  je  remémore  encore  ici  le 
triste  état  d'un  malheureux  prince  privé  de 
sa  raison,  peut-être  pour  toujours.  Oh!  dites, 
mon  frère,  que  vous  lui  pardonnerez!  vous 
ne  me  condamnerez  point ,  moi  sa  seconde 
mère,  à  mourir  d'affliction.  Si  j'ai  pu  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  mériter  votre  appro- 
bation ,  si  la  paix  de  vos  états  durant  votre 
absence  de  l'Espagne  ,  et  tous  mes  efforts 
pour  l'assurer  alors  ,   ont  laissé  dans  votre 
ame  quelque  bienveillance  pour  votre  sœur, 
exaucez  sa  voix  suppliante. 

Philippe  restait  silencieux  :  son  regard 
évitait  de  rencontrer  celui  de  Juana  ,  son 
cœur  abîme  de  haine,  de  terreur  et  d  insen- 
sibilité ,  demeurait  inaccessible  à  ces  doux 
sentiments  de  la  nature  qui  tiennent  aux  en- 
trailles. —  Oh!  voyez-vous,  seigneur,  con- 
tinua l'infante  Jeanne  pâle  et  délirante ,  tou- 
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jours  je  vous  aimai ,  je  respectai  toujours  en 
vous  l'oint  du  seigneur,  et  pour  obtenir  une 
grâce  qui  me  serait  personnelle,  je  ne  bra- 
verais pas  ainsi  votre  puissance  ;  mais ,  si 
vous  rejettiez  la  prière  que  je  vous  adresse 
pour  don  Carlos,  je  ne  vous  quitterais  point 
sans  vous  avoir  fle'chi.  L'on  me  verrait  en 
tous  lieux  tombera  vos  genoux,  et  demander 
grâce  pour  le  rejeton  des  rois.  Je  le  vois, 
mon  fière,  votre  cœur  plaide  avec  le  mien 
la  cause  de  votre  fils. 

Don  Philippe  craignit  alors,  que  le  de'ses- 
poir  de  Juana  découvrit  un  affreux  mystère, 
et  appelant  encore  une  fois  l'artifice  à  son 
aide,  il  reprit  :  —  il  faut,  ma  sœur,  qu'il  y 
ait  en  don  Carlos ,  maintes  qualités  que  je 
n'ai  point  connues ,  puisqu'il  a  pu  vous  ins- 
pirer un  si  tendre  intérêt.  Croyez  bien  néan- 
moins, que  ne  pouvant  demeurer  insensible 
à  votre  douleur,  c'est  pour  vous  seule  que  je 
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consens  à  annuller  en  ce  jour  la  sentence 
prononcée  contre  lui. 

A  ces  mots ,  Jeanne  saisit  les  mains  du  roi , 
et  les  pressa  à  plusieurs  reprises  contre  ses 
lèvres  brûlantes;  cette  heure  est  la  plus  belle 
de  ma  vie,  dit-elle,  et  portée  par  la  joie," 
elle  sortit  d'un  pas  rapide. 


XL1\ 


LB    DOCTEl'fc    OLIVARE», 


Pourcpjoi  regardez-vous  autour  de 
tous  ,  puisque  ce  n'est  p;is  ici  le  lieu 
de„voti  e  repos  ? 

Imitation  de  Jésus-Christ. 


Par  une  belle  nuit  d'Espagne,  par  une 
de  ces  nuits  pures,  transparentes,  riches  d'é- 
toiles, de  parfums,  et  de  cette  douce  fraî- 
cheur qui  transporte  de  bien  être  à  la  suite 
des  journées  torréfiantes  de  l'été,  les  aboie- 
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ments  prolonges  de  quelques  chiens  de 
garde ,  et  le  pas  d'une  mule  réglé  comme  le 
mouvement  d'une  horloge,  interrompirent 
tout-à-coup  le  silence  qui  rc'gnait  dans  la  rue 
d'Alcala  :  —  Il  m'a  dit  de  venir  seul ,  avant 
deux  heures,  à  l'hôtel  d'Eboli...  Que  me  veut- 
on  ?  grande  est  mon  impatience  de  le  savoir, 
et  pourtant  je  ne  l'apprendrai  peut-être  que 
trop  tôt.  Par  monseigneur  saint  Jacques! 
ces  hommes  qui  ont  en  main  le  timon  de 
l'état,  ont  donc  trouvé  un  secret  moyen  de 
bannir  à  jamais  le  sommeil  de  leurs  demeu- 
res dorées  ;  en  cela ,  ils  sont  plus  savants 
qu'Hippocratc,  Galien,  Musa  et  tous  les 
doctes  successeurs  de  ces  flambeaux  delà  mé- 
decine. Pour  ma  part,  j'aurais  très-fort. pré- 
féré que  cette  importante  conférence  fut  ve- 
nue quelques  heures  plutôt,  où  qu'elle  eût 
lieu  quelques  heures  plus  tard. 

Celui  qui  fesait  ces  réflexions  en  chenu-* 
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nant,  s'aperçut  alors  qu'il  était  parvenu  au 
terme  de  sa  course.  Le  hautdc  chausses  et  le 
pourpoint  de  ce  personnage  étaient  de  ve- 
lours noir  double  de  soie  cramoisie  qui  pa- 
raissait aux  poches  et  aux  autres  ouvertures: 
il  écarta  les  longs  tuyaux  que  formait  de  cha- 
que côté  de  sa  mule  un  ample  manteau  de 
drap  de  Ségovic;  puis  .  ayant  mis  pied  à 
terre,  il  laissa  tomber  lourdement  une  épaisse 
griffe  métallique  dont  la  chute  sur  une  énor- 
me tête  de  clou ,  fit  mugir  long-temps  les 
voûtes  d'une  résidence  presque  royale. 

Le  portero  donna  un  coup  de  sifflet  clair 
et  aigu  auquel  accourut  un  homme  muni 
d'un  flambeau  de  résine;  cet  homme  après 
avoir  attaché  provisoirement  dans  la  cour  à 
un  large  anneau  de  fer  la  monture  de  l'arri- 
vant, s'empressa  de  guider  celui-ci  vers  le 
rez  de  chaussée  qu'habitait  le  maître  du 

ts. 
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Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  que  le 
docteur  Olivarès  fut  introduit  sans  retard 
dans  le  cabinet  du  prince  d'Eboli:  c'était 
une  vaste  pièce  tapissée  d'in-folios  :  l'on  y 
remarquait  toutefois  deux  panneaux  à  peine 
rayonnes:  l'un,  revêtu  des  plans  de  quelques 
provinces  espagnoles,  et  l'autre,  derrière  le 
siège  de  don  Silva,  flanqué  d'une  grande 
armoire  d'ébène,  surmontée  de  bronzes  et 
d'un  portrait  en  pied  de  Philippe  II.  Aux 
quatre  angles  de  cette  armoire,  qui  avait  été 
fabriquée  dans  les  Pays-Bas,  des  petits  anges 
en  saillie  déployaient  leurs  ailes  écouftées, 
au  milieu  desquelles  s'épanouissaient  des  fa- 
ces grotesques  et  non  moins  joufflues  que 
celles  d'un  nourrisson  flamand.  De  nom- 
breux sièges  aussi  d'ébène,  couverts  d'une 
magnifique  soirie  de  Valence,  complettaient 
l'ameublement  de  ce  lieu  d'élucubration. 

—  Dieu  soit  loué  !  vous  voilà  donc  enfin , 
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savant  homme,  s' écria  le  ministre  de  grâce 
et  de  justice,  aussitôt  qu'il  aperçut  celui  qu'il 
attendait.  —  Je  crois  être  exact ,  monsei- 
gneur. —  Sans  doute,  sans  doute,  ce  n'est 
assurément  point  un  reproche  que  je  vous 
adresse:  mais,  vous  le  savez,  les  rues  de 
Madrid  ne  sont  pas  toujours  sûres  la  nuit, 
quoiqu'on  fasse,  et  j'avais  dû  vous  prier  de 
venir  seul  ici  ;  je  ne  voulais  donc  vous  té- 
moigner autre  chose  que  mon  inquiétude  à 
votre  sujet.  —  Elle  m'honore  infiniment, 
monseigneur,  et  j'ajouterai  à  la  louange  de 
la  Sainte-Hermandad,  que  je  n'ai  rencontré 
âme  qui  vive  sur  mon  chemin.  —  Enfin  , 
docteur  Olivarès,  nous  sommes  seuls  et  per- 
sonne ne  peut  vous  supposer  ici  :  le  moment 
est  venu  de  me  dire  sans  aucun  détour,  et  au 
plusj  uste  de  votre  conscience  tout  ce  que  vous 
pensez  touchant  l'état  de  don  Carlos:  le  roi, 
notre  seigneur,  veut  être  parfaitement  fixé  à 


cet  égard.  .La  situation  dcl'iniants'améliore- 
t-elle  ?  Espérez- vous  lui  rendre  la  raison  et  la 
santé?  —  La  semaine  dernière  monseigneur, 
je  désespérais  du  prince  ;  mais,  depuis  quel- 
ques jours,  l'état  de  Son  Altesse  a  changé 
à  tel  point,  que  je  n'hésite  pas  à  répondre  de 
son  complet  rétablissement. 

Ici,  les  lèvres  minces  de  don  Silva  s'amoin- 
drirent encore,  et  il  s'agita  sur  son  siège 
avec  tous  les  signes  de  l'impatience.  —  Ainsi 
vous  pensez,  docteur  Olivarès,  que  l'infant, 
malgré  la  faiblesse  de  sa  complexion ,  maigre 
tous  les  dérèglements  de  sa  jeunesse,  sortira 
vivant  d'une  crise  que  vous  aviez  vous-même 
considérée  comme  mortelle. 

Un  profond  étonnement  se  peignit  dans 
le  regard  qu'Olivarès  attacha  sur  le  visage 
contracté  du  prince  d'Èboli.  —  Je  le  pense, 
répondit- il  ;  la  nature  a  tant  de  ressources 
Uajis  un  corps  de  vingt-quatre  ans,  que  la 


vies* est  ranimée  chez  don  Carlos  au  moment 
même  où  tout  semblait  annoncer  qu'elle  al- 
lait s' e'teindre.  Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui , 
que  de  seconder  convenablement  l'heureuse 
révolution  qui  s'opère.  —  Je  vois  bien  que 
je  ne  suis  pas  compris,  repartit  don  Silva  :  je 
vais  donc  m' expliquer  plus  clairement:  il 
faut  que  don  Carlos  succombe;  vous  l'enten- 
dez, docteur  Olivarès.  —  Alors,  monsei- 
gneur, qu'attendez- vous  d'un  homme  dont 
le  devoir  est  de  guérir?  —  Je  reconnais  que 
la  règle  générale  de  votre  conduite  est  effec- 
tivement l'emploi  de  votre  science  pour  la 
guérison  des  maux  de  l'humanité;  mais  c'est 
ici  le  cas  d'une  exception  :  il  faut,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  que  vous  mettiez  dans  le  sein 

de  l'éternité —  Je  suis  donc  le  jouet  d'un 

songe,  s'écria  le  médecin,  car  je  ne  puis 
croire  à  la  réalité  d'une  pareille  injonction. 
Tous  ne  dormez  point,  reprit  don  Silva, 
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d'une  voix  lente  et  calme,  je  respecte  et  con- 
çois jusqu'ici  vos  scrupules;  mais  si  vous 
m'aviez  écouté  sans  m'interromprc ,  vous 
sauriez  maintenant  que  votre  conscience  ne 
doit  rien  redouter  du  service  important  que 
le  roi  notre  maître  attend  de  votre  obéis- 
sance ;  le  prince  d'Espagne  est  condamné  à 
perdre  la  vie,  ses  jours  sont  comptés:  ou  il 
recevra  de  vos  mains  un  breuvage  qui  l'en- 
dormira doucement  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
ou  sa  tête  coupable  tombera  sous  le  glaive 
de  l'exécuteur.  Mais,  mourir  de  cette  der- 
nière sorte,  c'est  mourir  cent  fois;  c'est 
boire  à  longs  traits  le  calice  de  la  douleur. 
Cette  agonie  de  l'âme  qui  précède  le  sup- 
plice, cet  horrible  appareil  du  châtiment, 
voilà  sans  contredit  qui  est  bien  pis  que  la 
cessation  de  l'existence. 

Olivarès  était  pâle,   muet  et  glacé:  — 
Prince  de  la  médecine  moderne,  poursuivit 
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don  Silva  ,  vous  qui  connaissez  tous  les  se- 
crets de  la  mort,  soulagez  le  cœur  d'un  père 
contraint,  par  l'onction  des  rois,  à  se  sou- 
mettre au  plus  douloureux  sacrifice,  quand 
l'intérêt  d'un  grand  peuple  a  élevé  sa  voix 
sainte  ;  aidez-le  à  fermer  sans  souffrance  les 
yeux  du  criminel  qui  ne  doit  plus  voir  la 
clarté  des  cieux.  Vous  pouvez  épargner  les 
plus  affreuses  angoisses  au  prince  d'Espagne, 
docteur  Olivaies,  et  au  roi  notre  seigneur, 
l'affliction  de  les  faire  subir  même  à  un  fils 
impie.  Répondez,  Sa  Majesté  trouvera-t- 
elle  en  vous  un  sujet  fidèle,  soumis  à  sa  vo- 
lonté royale?  —  Je  ne  puis  croire,  monsei- 
gneur, que  la  volonté  du  roi  me  soumette  à 
une  semblable  épreuve;  et  je  ne  crains  point 
de  dire  que  si  la  mort  de  don  Carlos  a  pu 
apparaître  un  instant  à  l'esprit  irrité  de 
mon  souverain ,  comme  une  horrible  né- 
cessité, les  sentiments  du  père  ont  bientôt 
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ressaisi  leur  empire.  Oh!  sans  doute!  Phi- 
lippe II  a  maudit  à  cette  heure  des  projets 
enfantés  dans  le  délire  du  ressentiment.  — 
Docteur  Olivarès,  si  vous  avez  cru  que  vous 
étiez  mandé  ici  pour  juger  en  dernier  ressort 
les  plus  grandes  affaires  de  l'Etat,  vous  êtes 
dans  une  étrange  erreur,  et  il  faut  que  je 
vous  détrompe  :  apprenez-donc  que  le  secret 
que  je  viens  de  déposer  au  plus  profond  de 
votre  sein  doit  mourir  avec  vous.  Piéflé- 
chissez  mûrement;  d'ici  à  quelques  heures, 
il  est  indispensable  que  vous  ayez  décidé  une 
question  importante  pour  vos  destinées  :  ou 
vous  obéirez  au  roi ,  et  me  suivrez  au  palais 
au  lever  du  jour;  vous  savez  avec  quelle  mu- 
nificence Philippe  II  rémunère  le  dévoue- 
ment de  ses  serviteurs —  De  grâce,  mon- 
seigneur, veuillez  en  pareille  conjoncture  ne 
point  articuler  le  mot  de  récompense.  —  Ou 
tous  sortirez  d'ici  pour  entrer  dans  les  ca- 
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chots  du  Saint-Office.  —  Merci  du  ciel, 
monseigneur,  je  inc  crois  fort  abrité  du 
soupçon  d'hérésie! 

— C'est  qu'alors  vous  avez  oublié  que  l'in- 
fant-est  l'ennemi  de  l'inquisition,  reprit  don 
Silva,  en  se  levant;  et  moi  je  vous  déclare  que 
tous  ceux  quiservent  directement  ou  indirec- 
tement la  cause  du  prince  rebelle,  se  mettent 
en  hostilité  avec  le  Saint  Office.  Je  n'ai  rien 
a  vous  dire  de  plus,  poursuivit  le  ministre, 
si  ce  n'est  que  vous  et  les  vôtres  répondrez 
de  votre  insoumission. 

A  ces  mots,  le  prince  d'Eboli  fit  signe  au 
médecin  de  se  retirer;  puis  il  poussa  de  côté 
un  pan  de  tapisserie  qui  cachait  la  porte 
d'une  galerie  obscurect disparut. 

A  peine  le  docteur  Olivarès  avait-il  atteint 

le  seuil  du  cabinet  qu'un  large  gouffre  se 

creusa  tout-à-coup  sous  ses  pas,  et  une  cavité 

souterraine  résonna  aussitôt  du  bruit  de  sa 
Wi  1 7 
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chute.  Puis,  le  mobile  plancher  se  referma 
comme  la  gueule  d'un  lion. 

C'est  dans  une  cellule  étroite  et  obscure, 
que  le  médecin  reconnut  bientôt  qu'il  était 
tombé  :  tout  avait  été  disposé,  dans  ce  réduit 
ténébreux,  pour  que  la  chute  qu'Olivarès 
venait  de  faire  ne  pût  avoir  aucun  résultat 
funeste  :  aussi,  était-il  sain  de  corps,  mais  en 
proie  à  la  plus  horrible  torture  morale;  la 
menace  de  don  Silva  retentissait  encore  à 
son  oreille,  et  le  Saint-Office  lui  apparais- 
sait comme  un  fantôme  sanglant.  Un  cruel 
combat  ne  tarda  point  à  s'engager  entre  sa 
conscience,  la  crainte  des  plus  affreux  sup- 
plices et  sa  paternelle  sollicitude.  Peut-être, 
Olivarès  eût-il  bravé  la  mort,  et  même  les 
horreurs  du  quemadero.  Mais,  lorsqu'il  se 
représentait  tout  ce  qui  lui  était  cher,  groupé 
autour  de  lui  dans  une  effroyable  commu- 
nauté de  souffrance,  alors,  il  portait  avec 
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désespoir  ses  mains  à  son  front  inondé  de 
sueur,  et  son  courage  l'abandonnait.  —  Il 
estsi  facile  au  Saint-Office,  pensait-il,  d'in- 
troduire dans  ma  maison  des  livres  destinés 
à  la  propagation  du  luthérianisme,  et  de  me 
livrer  avec  toute  ma  famille  aux  tourments 
les  plus  atroces...  Puisque  les  jours  du  prince 
d'Espagne  sont  comptés,  pourquoi  irai-je 
donc  ajouter  à  un  malheur  inévitable  la 
ruine  de  ma  maison  que  je  puis  m' épargner... 

—  Mais ,  Dieu  me  pardonnera-t-il  jamais  de 
me  faire  l'instrument  d'une  telle  barbarie? 

—  Le  ciel  m'ordonne  de  préserver  d'abord 
ceux  dont  il  me  confia  les  destinées. Puis,  il 
ne  dépend  pas  de  moi  de  sauver  don  Carlos, 
tandis  que  leur  vie  est  entre  mes  mains.  En- 
fin, je  puis  adoucir  les  derniers  instants  du 
prince  en  obéissant,  et  mon  refus  accroîtrait 
le  poids  de  ses  douleurs.  Mon  Dieu  !  ins- 
pirez-moi! que  dois-je  faire?  que  mon  sort 


—  260  —     , 

est  digne  de  pitié!... — Oh!  je  sens  bien  toute 
l'infamie,  toute  la  lâcheté  de  l'action  qu'on 
veut  rn'imposer,  quand  je  mesure  l'énor- 
mité  du  crime  qu'ils  vont  commettre  ,  ceux 
qui  veulent  me  rendre  leur  complice  ! — Mal- 
heureux! livreras-tu  donc  la  compagne  de 
ta  vie ,  le  bonheur  de  tes  jours,  le  songe  de 
tes  nuits,  et  jusqu'aux  enfants  du  ton  amour 
aux  chaînes  du  Saint-Office?  Grand  Dieu! 
tout  cela  aux  tourmenteurs  de  l'Inquisition  ; 
et  c'est  moi  qui  les  enverrais  au  supplice!..... 
oh  !  non ,  mille  fois  non  ! 

Ce  tableau  épouvantable  chaque  fois  qu'il 
sedéroulaitdevantlui,  établissait  une  sinistre 
analogie  entre  le  frémissement  qui  le  saisissait 
et  celle  de  ces  martyrs  destinés  jadis  à  Ja  pâ- 
ture des  animaux  féroces,  et  qu'on  rendait 
spectateur  de  la  rage  et  de  l'impatience  de 
cent  monstres  affamés,  appelant  par  leur» 
rugissements  le  signal  du  carnage. 
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Puis,  revenait  ensuite  1  instant  dune 
sainte  indignation  :  —  mais  ,  quelle  odieuse 
apostasie  que  la  mienne!  s'e'criait-il  alors. 
Moi,  qui  ai  consumé  dans  l'étude  les  plus 
belles  années  de  ma  jeunesse  pour  le  soula- 
gement des  hommes,  pour  apprendre  à  pré- 
venir le  mal,  pour  lutter  contre  la  mort,  et 
pour  disputer  au  tombeau  ces  victimes  de  la 
souffrance  que  chaque  jour  me  désigne  ;  je 
vais  aller  porter  dans  le  sein  d'un  jeune 
prince,  ami  de  la  gloire,  de  l'humanité,  de 
l'indépendance  des  peuples,  le  germe  du  tré- 
pas! Oh!  ce  serait  un  exécrable  forfait,  je  ne 
puis  m'avilir  jusque  là  :  faute  d'instrument, 
peut-être  renonceront-ils  à  ce  crime  inouï; 
peut-être  aussi ,  craindront-ils  d'envoyer  au 
bûcher  toute  une  pieuse  famille  qui  compte 
de  nombreux  amis 

Plusieurs  heures  avaient  fui,  et  les  mêmes 
réflexions  s'étaient  cent  fois  succédées  dans 
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l'esprit  d' Olivarès  :  tout-à-coup ,  une  légère 
clarté,  mince  comme  le  tranchant  d' un  sabre, 
se  fit  remarquer  sous  une  petite  porte,  à  l'an- 
gle du  caveau  ;  un  bruit  de  fer  se  fit  enten- 
dre :  —  Les  voilà!  dit  le  médecin  en  se  tor- 
dant les  bras;  les  voilà  déjà!  Puis,  il  demeura 
immobile  comme  le  marbre. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  cellule  s'éclaira 
d'une  \u&jr  rougeâtre  :  un  homme  apparut 
avec  une  torche  de  sapin;  et  le  visage  sorn-* 
bre  du  prince  d'Eboli  se  dessina  dans  le  lu- 
gubre sillage  de  ce  flambeau  funèbre  ;  —  Où 
comptez-vous  aller?...  demanda  le  ministre 
en  lançant  à  Olivarès  un  regard  impitoyable. 
—  Au  palais  royal!...  répondit  le  malheureux 
père  d'une  voix  étouffée  (k). 

Le  prince  d'Eboli  et  le  docteur  Olivarès 
s'avancèrent  alors  dans  une  galerie  souter- 
raine, etbientôt  l'on  entendit  un  coche  rou- 
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1er  pesamment  dans  la  cour.  Peu  de  temps 
après,  le  médecin  et  le  favori  de  don  Phi- 
lippe avaient  franchi  les  grilles  du  palais. 


Il    BREITAGK, 


Et  lorsqu'il  lui  parla  de  la  propriété  de 
ce  poison ,  elle  répondit  qu'il  élait  terrible 
et  ne  laissait  que  des  traces  si  légères, qu'il 
fallait  l'œil  d'un  médecin  habile  pour  lei 
reconnaître. 

Vicomte  de  BÉmmu 


Le  prince  d'Espagne  avait  obtenu  quel- 
ques trêve  à  ses  maux  ;  son  corps  était  moins 
embrasé,  son  esprit  plus  calme.  Du  reste, 
jamais  depuis  que  la  raison  était  revenue 
l'éclairer  de  son  austère  flambeau,  don  Car- 
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los  ne  s'était  cru  un  seul  moment,  au  seuil  de 
l'éternité.  Depuis  plusieurs  jours  surtout,  ar- 
rêtant sa  pensée  pleine  de  confiance  sur  l'ho- 
rizon lointain  de  sa  vie,  il  semblait  se  com- 
plaire davantage  à  enfanter  d'innombrables 
desseins,  puis,  il  les  jetait  comme  des  jalons 
dans  le  champ  de  l'avenir. 

Il  allait  reparaître  bientôt  ce  ciel  d'or  de 
l'Espagne;  le  soleil  naissant  commençait  à 
colorer  les  rares  et  légères  nuées  de  la 
voûte  :  déjà  le. jour  tamisait  à  travers  les 
vitraux  du  palais,  quand  le  premier  mé- 
decin de  Philippe  II  entra  dans  la  chambre 
de  don  Carlos,  accompagné  du  ministre  de 
grâce  et  de  justice.  Une  lampe  nocturne 
éclairait  encore  ce  triste  et  obscur  séjour  de 
tant  de  douleurs;  exercée  parlinocupation, 
ouverte  par  le  jeûne,  l'oreille  du  prince  d'Es- 
pagne connaissait  dès  long-temps  le  pas  grave 
et  mesuré  de  cet  homme  qui  venait  chaque 
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matin,  à  midi,  puis  chaque  soir,  pour  cal- 
mer sa  souffrance.  Quant  à  celui  qui  mar- 
chait derrière  le  médecin,  l'infant  ne  le  re- 
connut point,  et  il  pensa  que  ce  pouvait  être 
un  confrère  avec  qui  le  docteur  Olivarès  dé- 
sirait conférer  sur  l'état  de  son  malade.  — 
Vous  voici  donc,  mon  cher  Olivarès,  dit  le 
prince  d'Espagne;  oh!  je  ne  puis  vous  dire 
combien  il  me  tardait  de  vous  revoir,  de 
vous  parler  de  toute  ma  gratitude;  car,  sur 
mon  âme,  je  me  sens  bien  mieux  aujour- 
d'hui, grâce  à  votre  science,  à  vos  soins  si 
constants. 

Olivarès  tenait  dans  ses  mains  le  bras 
languissant  de  l'auguste  malade  ;  par  les  bat- 
tements de  son  cœur,  ii  calculait  les  ressour- 
ces de  la  vie.  —  Je  serais  parfaitement  heu- 
reux, monseigneur,  si  je  pouvais  être  assuré 
du  prochain  rétablissement  de  Votre  Al- 
tesse ,  répondit  le  médecin  d'une  voix  cruel- 
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lcment  émue;  mais  hélas!  de  grands  dangers 

planent    encore   sur    elle —  Parlez  , 

docteur  Olivarès,  j'exige  que  vous  soyez 
sincère  :  dois-je  me  préparer  à  mourir? 

Le  sang  coulait  froid  danslcs  veines  d'O- 
livarès;  sa  voix  expira  plusieurs  fois  sur  ses 
lèvres :1e  visage  menaçant  de  don  Siiva  remit 
devant  les  yeux  du  médecin  les  cachots  de 
l'Inquisition.  —  Aujourd'hui ,  monseigneur, 
articula-t-il  enfin ,  une  crise  violente  peut 

avoir  lieu —  Je  vous  comprends,  l'issue 

en  est  incertaine,  reprit  l'infant.  —  Je  vais, 
poursuivit  Olivarès,  faire  une  nouvelle  ten- 
tative pour  mettre  un  terme  aux  maux 
de  Votre  Altesse et lui  préparer  moi- 
même  un  breuvage  que  je  crois  propre  à  at- 
teindre ce  but. 

A  ces  mots,  faisant  le  vœu  de  mourir 
soudainement ,  par  une  grâce  d' en-haut,  le 
médecin  sortit  avec  le  prince  d'Eboli,  tan- 
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dis  que  don  Carlos,  joignant  les  mains  en 
croix  et  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  adressait 
une  fervente  prière  à  Dieu. 

Olivarèset  le  ministre  ne  tardèrent  point 
à  rentrer  :  le  médecin  chancelait  comme  un 
homme  accablé  d'un  énorme  fardeau  ;  muet 
de  crainte  et  d'horreur ,  il  s'approcha  du 
royal  malade.  —  Je  reçois  la  santé  de  vos 
mains,  dit  le  prince,  avec  l'accent  de  la  con-  . 
fiance.  —  Le  ciel  sait  que  jai  fait  tout  ce  qui 
dépendait  de  moi  pour  sauver  les  jours  de 
Votre  Altesse 

Le  prince  avait  à  peine  épuisé  la  coupe 
homicide,  que  les  traits  dOlivarès  s'enve- 
loppèrent tout- à-coup  d'une  pâleur  mor- 
telle ,  puis  il  tomba  glacé  sur  un  siège.  — 
Votre  émotion  me  touche,  dit  l'infant,  mais 
je  la  crois  trop  grande  ;  quelque  chose  me  dit 
de  bien  augurer  de  l'avenir.  —  Partons, 
maintenant,  docteur  Olivarès,  dit  le  prince 
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d'Eboli,  il  ne  faut  point  fatiguer  Son  Al- 
tesse: d'ailleurs,  le  roi  notre  seigneur  nous 
attend. 

Lorsqu'il  entendit  cette  voix  ennemie, 
don  Carlos  frissonna.  —  Vous  ici  ,  s'é- 
cria-t-il;  puis,  il  lança  au  ministre  un  regard 
plein  d'étonnement  et  d'aversion.  — Le  roi, 
qui  doit  tenir  aujourd'hui  son  conseil  de 
grand  matin  ,  dit  Rui-Gomès,  m'a  chargé, 
monseigneur,  de  venir  près  de  vous,  en  com- 
pagnie du  docteur  Olivarès,  pour  connaître 
l'état  de  la  santé  de  Votre  Altesse.  —  Je  suis 
véritablement  reconnaissant  des  bontés  du 
roi,  don  Silva,  mais  j'avoue  qu'elles  m'eus- 
sent trouvé  plus  sensible  encore,  si  Sa  Ma- 
jesté eût  choisi  un  autre  messager. 

Le  ministre  ne  répondit  point  et  s'éloigna 
suivi  du  médecin ,  à  qui  le  prince  d'Espagne 
adressa  un  dernier  signe  de  bienveillance. 

Peu  de  temps  après,  l'infant  eut  une  Ion- 
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gue  défaillance  accompagnée  de  sueurs  froi- 
des. Lorsqu'il  revint  à  la  vie,  pour  quelques 
heures  seulement ,  tous  ses  membres  c'taicnt 
comme  enchaînés  par  un  sommeil  invincible; 
il  ne  pouvait  soulever  ses  paupières  l'avcc 
un  effort  immense  :1a  mort  avait  déjà  mar- 
qué sa  victime  au  front  :  la  livide  blêmeur  du 
tombeau  s'était  répandue  sur  tous  les  traits 
de  don  Carlos  ;  ses  lèvres  ne  proféraient  que 
quelques  mots  sans  suite,  péniblement  arra- 
chés de  sa  poitrine,  et  qui  annonçaient  le 
retour  de  ces  funestes  nuages  dont  sa  raison 
avait  été  si  long-temps  voilée. 

Vers  midi  plusieurs  dominicains  entrèrent 
dans  la  chambre  du  prince  en  récitant  les 
prières  des  agonisants,  l'un  d'eux  portait 
la  croix  qui  était  d'or  massif. 

—  Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne, 
au  nom  du  Dieu  qui  vous  a  créée ,  psal- 
modiaient les  moines  de  saint  Dominique. 
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—  Je  lésais  bien ,  mon  maître ,  disait  l'in- 
fant dans  son  délire,  le  ciel  est  ouvert  au  pé- 
cheur pénitent,  mais  je  ne  désire  point  y 
aller  encore  :  la  terre  me  laisserait  mainte- 
nant de  trop  amers  regrets  ;  songez  je  vous 
prie,  que  je  naissais  il  y  a  vingt-quatre  ans. 

Les  moines  haussèrent  la  voix  et  ajoutè- 
rent: —  Père  plein  de  clémence,  renouvelez 
en  lui,  ce  que  le  commerce  du  monde ,  la 
fragilité  humaine  et  la  malice  de  l'esprit 
tentateur  ont  pu  corrompre  ou  altérer  dans 
son  ame.  Ouvrez-lui  la  porte  qui  conduit 
au  salut;  qu'il  goûte  les  douceurs  et  la  joie 
de  la  contemplation  divine  dans  les  siècles 
des  siècles. 

—  Oh  !  non ,  je  me  retiendrai  de  mourir  1 
plutôt  revoir  celle  qui  m'est  bien  plus  chère 
que  mon  sort  en  l'autre  vie...  Elle  est  si 
belle!...  Puis,  sa  voix  est  si  harmonieuse, 
voyez- vous  ,  qu'elle  semble  un  luth  qu'on 
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si  pure!...  Pourquoi  nous  à-t-on  séparés?... 
malheureux!...  me  faudrait-il  donc  mourir 
au  printems  de  la  vie  !  pour  tomber  la  feuille 
attend  le  souflede  l'automne!  Olivaies!  sa- 
vant homme!  au  nom  du  Dieu  qui  vous  a 
créé  sauvez-moi  !  Oh  !  par  pitié  donnez-moi 
un  autre  breuvage ,  car  je  sens  que  la  vie  se 
retire  de  mon  sein ,  par  pitié  éloignez  de  moi 
la  mort  qui  me  poursuit  si  jeune  !...  Olivarès, 
j'ai  soif  de  vie,  d'amour,  de  bonheur!  la 
vie ,  je  l'ai  bien  peu  goûtée!  l'amour,  je  n'en 
ai  guère  éprouvé  que  les  maux!  le  bonheur, 
je  n'en  connais  encore  que  le  nom  !...  et  mes 
amis,  où  sont-ils  donc  à  cette  heure  sinistre, 
pat  un  près  de  ma  couche  funèbre  !... 

Le  malheureux  prince  promena  pendant 
quelques  instants  ses  regards  sur  tous  ces 
grisâtres  frocs  de  saint  Dominique,  groupés 
proche  le  pied  de  son  lit;  puis,  il  s'écria  le» 
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dents  serrées  :  —  Ils  m'ont  tous  délais- 
se!...  Posa!  tu  mas  donc  abandonné  aussi, 
toi  que  j'aimais  si  tendrement!...  Oh!  non  , 
non ,  lui  ne  m'aurait  pas  quitté  ;  mais 
il  est  mort,  mort  assassiné!  ô  horreur!... 
Marie ,  ma  sainte  et  bonne  mère  !  Charles 
Quint,  mon  véritable  père!  toi  qui  semas 
de  fleurs  l'entrée  de  cet  affreux  chemin 
que  j'ai  parcouru  sur  la  terre,  priez  là-haut 
pour  moi  ! 

—  Seigneur,  disaient  les  religieux  :  déli- 
vrez son  âme,  comme  vous  avez  délivré 
Job  de  ses  souffrances. 

Seigneur  t  délivrez  son  urne ,  comme  vous 
avez  délivré  lsaac  des  mains  de  son  père 
qui  le  voulait  immoler. 

— -  Et  moi ,  reprit  Carlos  avec  l'accent  du 

désespoir,  qui  donc  viendra  me  délivrer?... 

le  ducd'Albe,  le  cardinal,  Silva,  l'exécrable 
h.  18 
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inquisition  travaillent  à  ma  ruine  avec  la 
ruse  du  serpent. 

Et  le  prince  continua  ses  plaintes,  mais 
dune  voix  si  haute  que  les  prières  des  moi- 
nes en  furent  interrompues. 

FRAY  l'ABLO. 

Frères ,  cet  abandonné  de  Dieu  mugit 
comme  un  taureau  blessé  par  sa  gorge  de 
fer  ;  il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  surnaturel, 
car  de  la  poitrine  d'un  mourant  ne  sortit  ja- 
mais un  tel  débordement  d'énergie;  et  nous 
voilà  peut-être  condamnés  à  l'entendre  ou- 
trager le  ciel  ainsi  toute  la  nuit  prochaine. 

FRAY  MIGUEL. 

En  sorte ,  que  nous  ne  serions  venus  ici 
que  pour  ouïr  de  nos  oreilles,  ce  qui  fait  la 
joie  du  démon,  et  pour  procurer  plus  grande 
liesse  à  l'enfer  en  assistant  à  un  tel  scandale. 

FRAY  MARIANO. 

Le  tolérer  plus  long- temps,   ce  serait 
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avouer  qu'il  n'y  a  plus  dans  nos  veines  une 
seule  goutte  du  vieux  sang  chre'tien. 

FRAT  MANUEL. 

Il  va  trépasser  et  il  blasphème  à  faire  blê- 
mir les  anges;  n'est-il  pas  plus  que  patent 
d'après  cela,  qu'irrité  de  ses  crimes,  Dieu, 
dans  sa  justice  éternelle,  veut  qu'un  si  mé- 
chant prince  meure  dans  l'impénitence  fi- 
nale. 

FRAY  EUGENIO. 

C'est  vous  qui  blasphémez,  frères  ;  l'homme 
le  plus  criminel  ici  bas,  peut  racheter  par  un 
seul  moment  de  repentance  tous  les  forfaits 
qu'il  a  commis  :  une  lueur  de  raison  peut 
donc  encore  sauver  ce  prince  que  vous  mau- 
dissez; et  devenu  agréable  à  Dieu,  c'est  un 
objet  de  vénération  qu'il  serait  alors  pour 
vous. 

FRAY  MIGUEL. 

Votre  morale  est  un  peu  relâchée,  fray  Eu* 
genio,  et  elle  encouragerait  singulièrement 
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les  plus  pervers  à  se  livrer  sans  réserve  à 
leurs  abominables  passions  en  comptant  sur 
le  repentir  de  la  dernière  heure. 

FRAY  EL'OKMO. 

Mais  ceux  qui  agiraient  de  cette  manière 
seraient  insensés  :  ils  oublieraient  d'abord 
que  beaucoup  d'entre  les  hommes  finissent 
par  une  mort  soudaine  ;  et  ils  admettraient 
en  outre  que  par  cela  seul  qu'ils  auraient 
toute  leur  vie,  rampé  dans  le  bourbier  du 
vice,  ils  auraient  droit  à  la  plus  grande  de 
toutes  les  grâces  de  Dieu,  celle  de  bien 
mourir.  * 

FRAY  PABfcO. 

Croyez-vous  donc  qu'il  plaira  an  Saint  des 
Saints  d'accorder  une  telle  grâce  au  plus 
implacable  détracteur  de  sa  glorieuse  église  ; 
à  celui  que  les  plus  honteux  égarements  ont 
rendu  l'éternel  ennemi  de  sa  loi,  et  l'appui 


de  tous  les  hérétiques,  voire  des  fauteurs 
d'islamisme. 

FRAY  MIGUEL. 

Fiez- vous  à  ma  vieille  expérience,  frères, 
j'ai  souvent  exorcisé  des  hommes  qui  étaient 
au  pouvoir  du  démon  :  ils  poussaient  de  sem- 
blables mugissements;  et  maudissaient  Dieu 
ainsi.  Soumettons  donc  ce  possédé  à  l'exor- 
cisme, et  si  la  persistance  de  l'esprit  des  té- 
nèbres, nous  indiquait  que  cet  homme  fut  à 
jamais  abandonné  de  Dieu,  mieux  vaudrait 
en  finir  avec  ce  lambeau  de  vie,  que  de  to- 
lérer plus  long-temps  de  pareils  blasphèmes 
en  présence  de  la  croix  du  sauveur. 

FRAY  MARIANO. 

Étouffer  un  enragé  c'est  compatir  à  sa 
souffrance,  stranguler  un  démoniaque,  c'est 
réduire  Satan  au  silence  et  bien  mériter  de 
Dieu. 
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FRAY  EUGENIO. 

Frères,  au  nom  du  ciel,  ne  commettez  pas 
un  si  grand  crime  ;  il  ne  nous  appartient 
point  d'avancer,  d'un  seul  instant,  le  juge- 
ment de  Dieu.  Pour  moi,  je  vous  le  déclare, 
je  ne  reconnais  rien  de  surnaturel  dans  tout 
ceci  ;  je  ne  vois  qu'une  lutte  violente  engagée 
entre  la  jeunesse  et  la  mort  ;  je  ne  vois  qu'une 
raison  troublée  qu'il  vous  a  plu  de  con- 
fondre avec  la  volonté  maligne  d'offenser 
Dieu. 

FRAY  MIGUEL. 

Mais  Carlos  a  parlé  ainsi  en  tous  temps, 
fray  Eugenio. 

FRAY  MARIANO. 

Depuis  l'âge  de  raison,  jusqu'à  ce  jour,  il 
a  mérité  à  chaque  heure  de  sa  vie ,  qu'on  lui 
clouât  la  langue  au  palais,  comme  cela  se 
pratique  en  Flandre,  maintenant,  à  l'égard 
des  hérétiques. 
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FRAY  EUGENIO. 

Prions  encore,  mes  frères,  songez  combien 
il  nous  serait  glorieux  d'obtenir  le  salut  de 
cette  àme. 

Les  moines  jetèrent  sur  Engenio  des  yeux 
pleins  de  colère  et  de  mc'pris,  puis  ils  s'ap- 
prochèrent  du  prince  pour  l'exorciser. 

Au  même  moment,  Garcie  Osorio  entra 
pour  s'agenouiller  au  chevet  de  son  maître 
et  ne  plus  le  quitter. 

Les  moines  recitèrent  les  oraisons  de 
l'exorcisme;  le  valet-de-chambre  de  don 
Carlos  pressa  sur  ses  lèvres  brûlantes,  la 
main  immobile  de  l'infant,  puis,  il  se  mit  à 
prier  avec  ferveur.Le  prince  considéra  Garcie 
sans  le  reconnaître,  et  passa  plusieurs  fois  la 
main  sur  son  front,  comme  pour  écarter  le 
voile  jeté  entre  sa  raison  et  sa  pensée:  ensuite, 
les  yeux  fixes,  la  parole  traînante,  il  ajouta  en 
frémissant  d'horreur  :  la  torture!...  les  flam- 
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mes  !...!' éternité  1...  Elisabeth  morte!...  morte 

aussi!  Alors,  pourquoi  redouter  la  mort? je 
ne  serai  guère  plus  seul  dans  la  tombe  que 
sur  la  terre 

Et  le  poison  allait  chercher  la  vie,  comme 
une  proie,  jusqu'au  fond  de  son  cœur;  ses 
membres  se  raidirent,  il  poussa  un  cri  dé- 
chirant et  cessa  de  respirer. 

Aussitôt,  les  moines  psalmodièrent  le  De 
profundis  clamavi;  et  leurs  voix  haussaient 
comme  un  essaim  de  frelons,  quand  il  se 
pose  sur  le  sauvage  buisson  des  forêts. 

Pourtant,  tout  n'était  pas  fini  pour  don 
Carlos  :  il  rentra  encore  dans  la  vie;  mais, 
cette  fois,  un  changement  indicible  s'était 
opéré  dans  tous  ses  traits  :  son  visage  resplen- 
dissait d'une  majesté  radieuse.  En  cet  instant 
solennel ,  son  amc  était  affranchie  de  tout  li- 
mon terrestre  et  apparaissait  grande  et  su- 
blime. Ce  n'est  plus  le  temps  où  il  encensait 
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des  divinités  fatales,  et  ouvrait  son  cœur  à 
l'ambition,  à  la  vengeance  et  à  l'emporte- 
ment: c'est  vers  l'eternellejustice  que  monte, 
en  ce  moment,  sa  pense'e  ennoblie  parle  re- 
pentir. 

Don  Juan  deVclasco  etle  comte  dcLerme 
venaient  d' entrer  dans  la  chambre  du  prince  : 
—  Je  sens,  dit  Charles  d'Espagne,  que  je  vais 
paraître  au  tribunal  de  Dieu,  et  je  frémirais 
de  crainte,  si  je  ne  reconnaissais  l'immensité 
de  sa  miséricorde  dans  la  grâce  qu'il  vient  de 
me  faire;  il  a  permis  que  mes  yeux  se  rou- 
vrissent à  une  clarté  nouvelle  et  céleste;  je 
me  sens,  à  cette  heure,  sous  cette  impulsion 
sainte  que  j'ai  tant  de  fois  rêvée  ;  vers  laquelle 
tendaient  tous  mes  vœux  lorsque  mes  hon- 
teuses passions  m'accordaient  quelque  trêve. 
Elles  sont  maintenant  à  mes  pieds,  immon- 
des et  hideuses,  toutes  ces  misères  humaines  ; 
un  pieux  remords  a  pénétré  mon  cœur.  Au 
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nom  de  mes  atroces  souffrances,  je  sollicite, 
en  ce  moment,  l'indulgence  de  tous  ceux  que 
j'ai  pu  offenser  dans  le  cours  de  ma  vie.  Don 
Juan  de  Velasco,  veuillez  courir  sans  délai 
chez  mon  père,  et  lui  dire  que  j'implore  son 
pardon  avant  d'expirer. 

—  Une  conversion  si  extraordinaire  est 
évidemment  l'effet  de  l'exorcisme,  dit  à  voix 
basse  fray  Pablo  à  fray  Miguel.  —  Assuré- 
ment, et  cela  doit  donner  confiance  en  nos 
prières,  répondit  le  moine. 

Il  était  glacé  jusqu'à  sa  source  le  sang  de 
don  Carlos,  et  ses  organes  étaient  anéantis 
par  le  poison  :  la  mort  réclamait  sa  proie. 
Heureusement,  le  roi  ne  tarda  point  à  faire 
répondre  à  son  fils  qu'il  lui  accordait  son 
pardon;  car  ce  message  à  peine  rempli,  le 
prince  d'Espagne  avait  rendu  à  Dieu,  cette 
âme  jetée  depuis  vingt-quatre  ans  dans  ce 
monde,  pour  aimer  et  souffrir. 
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Lorsque  les  sanglots  de  Garcie  annoncè- 
rent que  l'infant  n'était  plus,  lorsque  la  main 
de  ce  fidèle  serviteur  eût  compte  les  derniers 
battements  du  cœur  de  don  Carlos,  les  reli- 
gieux se  groupèrent  autour  du  lit.  —  Son 
Altesse  est  maintenant  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  ditfrayPablo,  frères,  aidez-moi 
donc  à  la  revêtir  de  "ce  froc  bénit. 

Les  autres  moines  prêtèrent  leur  assis- 
tance à  fray  Pablo  ,  et  dans  peu  d'instants  le 
prince  fut  enveloppé  de  la  haire  des  domini- 
cains, suivant  la  coutume  d'Espagne,  qui 
veut  que  les  grands  de  ce  pays  soient  ense- 
velis avec  un  habit  monastique.  Ensuite,  les 
religieux  recommencèrent  les  psaumes  de  la 
pénitence. 

L'infant  venait  de  trépasser,  quand  don 
Philippe  s'approcha  du  lit  de  mort:  les  traits 
de  don  Carlos  étaient  plus  calmes  qu'à  au- 
cune époque  de  sa  vie;  il  semblait  dormir 
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d'un  sommeil  éternel  :  le  roi  arrêta  pendant 
quelques  instants  savue  sur  ce  corps  à  ja- 
mais immobile,  et  le  contempla  dans  un  si- 
lence morne  et  attentif,  mais,  pour  s'assu- 
rer parfaitement  que  don  Carlos  ne  s'éveille- 
rait plus.  Puis,  il  éleva  les  mains  sur  le  front 
livide  et  marbré  du  prince  d'Espagne,  qu'il 
bénit  pour  la  première  fois. 

Pendant  cette  démonstration  exigée  par 
la  politique,  peu  s'en  fallut  que  Philippe 
ne  laissa  percer  une  joie  monstrueuse ,  en 
voyant  ainsi  abattu  pour  toujours  le.  plus 
opiniâtre  obstacle  de  ses  volontés. 

Maudit!  cent  fois  maudit,  cet  homme  in- 
capable d'amour,  impuissant  d'humanité! 
cet  être  du  nom  de  Philippe,  chez  qui  n'exista 
jamais  le  germe  saint  du  bonheur  d'aimer! 
Non,  il  n'eût  jamais  une  place  pour  la  ten- 
dresse ce  cœur  de  démon  où  débordaient 
l'orgueil,  la  terreur  et  la  haine, 
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Enfin,  lorsqu'il  rentra  dans  la  salle  du 
conseil,  où  ses  ministres  et  les  juges  de  don 
Carlos  étaient  réunis,  le  roi  s'écria  d'une 
voix  creuse  et  lugubre  :  —  L'infant  don 
Carlos,  prince  d'Espagne  n'est  plus,  mes- 
sires,  priez  Dieu  pour  son  àme! 


Ll 


UNE   CAUSERIE  DH   V0YAGEUÏ13. 


Sur  vos  rives"i  la  liberté 
Ainsi  que  la  gloire  est  proscrite  ; 
Je  pars,  je  les  suis  et  je  quitte, 
Le  beau  ciel  qu'elles  ont  quitté. 
Deuxième  Messénienne.  —  Le  Voyageur1. 


N'avais-je  pas  tout  prévu?  avais-je  prêté 
des  couleurs  trop  sombres  au  tableau  que  je 
vous  faisais  naguères  de  l'avenir  de  don  Car- 
los? N'osant  dresser  un  échafaud  pour  son 
propre  fils,  le  roi  d'Espagne  a  envoyé  du 
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poison  à  l'infant.  Celui  qui  a  dit  :  Quand 
mon  règne  viendra  celui  des  inquisiteurs 
sera  fini,  devait  mourir  tragiquement.  Il 
devait  succomber  dans  le  duel  qu'il  avait  ac- 
cepté avec  héroïsme.  Si  vous  vous  rappelez 
ce  que  je  vous  ai  prédit  le  jour  de  l'arrestation 
de  don  Cailos,  vous  ne  pourrez  disconvenir 
que  toutes  les  conséquences  de  sa  captivité 
ne  m'aient  été  révélées  depuis  long-temps  : 
je  possède  ,  il  est  vrai,  une  grande  connais- 
sance de  ce  pays,  du  cœur  de  Philippe  II, 
de  l'audace  de  ses  ministres  et  du  pouvoirde 
l'inquisition. 

—  Par  saint  Emmeran ,  mon  cher  Ulric , 
vous  lisez  si  bien  dans  l'avenir,  que  vous  ne 
pourriez  demeurer  plus  long-temps  dans  ce 
pays  sans  braver,  à  mon  avis,  un  grand  pé- 
ril ,  celui  d'être  brûlé  vif  comme  sorcier.  — 
Aussi,  mon  cher  Rodolphe,  me  voyez- vous 
retournera  Ratisbonne  pour  ne  plus  quitter 
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la  terre  natale:  avec  l'air  de  la  patrie,  je  res- 
pirerai là  ce  parfum  de  liberté,  de  tolérance 
et  de  philantropie  qui,  dans  notre  vieille 
Allemagne,  flatte  et  rassure  partout  l'homme 
intelligent  et  jaloux  de  ses  droits. 

—  Pour  ce  parfum  là,  on  sacrifie  sans  re- 
gret celui  de  tous  les  orangers  de  la  pénin- 
sule ;  voire  les  yeux  enivrants  des  Castil- 
lanes, et  leur  beau  ciel  toujours  bleu  dont 
le  souffle  est  cxquit»  à  l'âme.  Pour  moi,  je  ne 
puis  apercevoir  un  seul  nuage  sur  ce  ciel 
azuré  sans  qu'il  me  prenne  un  serrement  de 
cœur:  j'y  crois  voir  alors  la  fumée  d'un  quc- 
maderOi 

—  Courage,  mes  amis,  ditXJlric,  chaque 
pas  de  nos  montures  nous  rapproche  du  ma- 
noir de  nos  pères  :  nous  avons  déjà  mis  bien 
des  lieues  derrière  nous,  et  bientôt  nous  ar- 
riverons à  Sarragosse.  Depuis  le  jour  où  nous 
avons  obtenu  tous  trois  de  don  Philippe  Tau- 
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lorisation  de  nous  retirer  de  son  service,  je 
ne  me  sens  pas  d'aise  à  l'idée  de  revoir bïcn- 

tôtma  vieille  more.  Il  y  a  tantôt  vingt  ans  que 
je  m'enrôlai  sons  les  bannières  de  Charles- 
Quint;  elle  en  avait  quarante  alors.  Comme 
depuis  ce  temps  elle  a  pleuré  mon  absence! 
grâce  à  Dieu  elle  n'est  point  encore  aveugle! 
Mes  amis,  je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion, 
mais  il  me  semble  que  le  jour  où  je  quittai 
cette  bonne  mère,  je  ne  savais  point  appré- 
cier ce  premier  de   tous   les   biens,    vraie 
source  de  l'affection,  du  dévouement,  de  la 
constance  et  du  bonheur.  Aujourd'hui,  com- 
bien   d'amours  qui   devaient   être   éternels 
m'apparaissent  effacés!  Combien  d'amis  ont 
changé  de  cœur  en  s'élevant;  combien  de 
fois  ai  je  reconnu  qu'il  y  a  des  dévouements 
intéressés,   des  cœurs  frivoles  dont  le  bon 
vouloir  n'est  qu'un  caprice,  des  cœurs  pleins 

d'égoï?me  qui  restent  froids  au  jour  de  l'é- 
pi. 19 
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preuve!  Tout  a  changé,  hormis  le  cœur  ma- 
ternel. —  Ilélas!  j'étais  encore  au  berceau 
quand  je  perdis  ma  mère,  dit  Rodolphe,  et 
en  Allemagne  je  ne  retrouverai  qu'une 
tombe  ! 

—  Il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  moi, 
dit  Frédéric ,  et  je  n'ai  point  fermé  les  yeux 
d'Héloïse  de  Blomberg;  en  vain,  sentant  sa 
fin  prochaine,  elle  m'a  rappelé  près  d'elle: 
j'ai  sacrifié  mon  devoir  à  l'étendard  de  Cas- 
tiilc.  Il  est  vrai  que  l'Espagne  resplendissait 
encore  à  cette  époque  du  règne  de  Charles- 
Quint.  J'étais  si  fier  alors  de  servir  sous  ces 
nobles  enseignes. 

—  Aujourd'hui  l'armée  espagnole  n'est  à 
vrai  dire  que  la  milice  des  auto-da-fés,  ajouta 
Rodolphe  de  Witsgenstein.  —  Voici  au- 
jourd'hui vingt  jours  que  le  malheureux 
don  Carlos  est  descendu  sous  les  ténébreuses 
voûtes  de  Saint-Dominique  la  royale,  reprit 
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Ulric.  Pauvre  prince  !  il  a  paye  bien  cher  la 
gloire  de  devancer  son  époque  et  sa  nation; 
pour  avoir  jeté  dans  les  ténèbres  de  notre 
siècle  quelques  lueurs  de  sagesse  et  d'huma- 
nité, une  mort  affreuse  a  été  son  partage. 
Mais,  que  l'inquisition  et  ses  familiers,  non 
satisfaits  de  sa  ruine,  osent  le  dire  méchant, 
lui  qui  avait  tant  de  bonté,  voilà  qui  est  exé- 
crable !  Us  ont  espéré,  les  ennemis  de  l'in- 
fant,  que  son  naturel  fougueux,  le  sourire 
parfois  caustique  de  ses  lèvres,  accrédite- 
raient toutes  leurs  fables  non  moins  absur- 
des qu'odieuses.  —  Je  n'attendrai  pas  d'être 
en  Allemagne,  ajouta  Frédéric,  pour  dire 
que  si  les  alcades  de  Madrid  n'avaient  rien 
négligé  afin   de  donner  aux  obsèques  du 
prince  toute  la  pompe  qui  convenait  à  cette 
cérémonie;  la  cour  de  son  côté,  n'avait  rien 
omis  pour  y  jeter  du  scandale  :  charger  le 
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Cardinal  Espinosa  de  conduire  le  deuil!  cela 
seul  n' est-il  pas  révoltant! 

■ —  Il  était  écrit  que  ce  pauvre  prince  se- 
rait entouré  d'ennemis  même  après  sa  mort, 
s'écria  Rodolphe. 

—  Toutefois,  dit  Frédéric,  le  grand  In- 
quisiteur n'a  pu  supporter  jusqu'au  bout  la 
vue  de  tous  les  regrets  que  son  auguste  vic- 
time laissait  à  l'élite  de  la  Castille.  Aussi,  me 
rappellerai -je  toujours,  que  lorsqu'avant 
d'arriver  au  monastère  de  Saint-Dominique, 
le  cardinal  et  ses  gardes  se  détachèrent  du 
cortège,  un  jeune  clerc  dit  près  de  moi  :  // 
pavait  que  sa  révérend issirne  seigneurie  ne 
peut  souffrir  la  présence  de  l'infant  ni  mort 
ni  vif.  De  quel  front,  en  effet,  Espinosa 
eût-il  lu  un  éloge  tiré  des  saintes  écritures, 
et  appliqué  si  judicieusement  au  prince  qui  t 
dès  ses  jeunes  années,  faisait  la  joie  de  l'em- 
pereur? l'inquisition  ne  convient  pas  sure- 
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ment  que  don  Carlos  nous  ait  été  ravfc,  de 
peur  que  la  perversité  du  siècle  n'altérât  son 
esprit,  et  que  l'adulation  ne  corrompit  son 
cœur  (i). 

—  Lorsque  don  Philippe  et  son  conseil 
ont  caché  la  sentence  de  don  Carlos  comme 
on  cache  l'instrument  d'un  crime,  dit  Ulric, 
lorsqu'ils  ont  renié  leurs  arrêts,  ils  se  sont  in- 
terdit de  proscrire  les  signes  de  l'affliction 
publique,  ni  même  d'assigner  aucune  borne 
à  ses  démonstrations.  Aussi,  rien  de  plus 
éclatant  que  ces  témoignages  de  la  douleur 
générale:  prosterné  sur  la  terre,  comme  le 
peuple  de  Madrid  essuyait  ses  pleurs  et  priait 
Dieu  pour  l'infant  trépassé!  comme  chaque 
maison  avait  arboré  des  signes  de  deuil! 
comme  la  garde  du  roi  et  la  Sainte-Herman- 
dad ,  piques  baissées,  marchaient  silencieuses 

(1)  Relacion  de  U  muerte  y  essequias  del  principe  don  Carlos. 
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et  mornes  à  la  tête  du  convoi  !  Ce  murmure 
de  louange  et  de  regrets  qui  s'exhalait  de 
toutes  les  bouches,  c'e'tait  le  jugement  de  l'Es- 
pagne devançant  celui  de  la  poste'rite'.  J'aime 
encore  cette  inscription  simple  et  expressive 
qui  surmontait  la  chapelle  ardente  du  cou- 
vent :  A  don  Carlos ,  prince  d'Espagne , 
incomparable  en  grandeur  trame  ,  en  lar- 
gesse et  en  amo  ur  de  la  vérité  (  i  ) . — C  o  mbi  e  n 
de  remords  devaient  suivre  avec  don  Juan 
le  cercueil  du  prince,  dit  Frédéric.  Un  seul 
ami ,  le  charmant  prince  de  Farnèse  voyait 
d'un  œil  voilé  de  larmes  toute  cette  sinistre 
pompe.  —  Ce  qui  m'a  le  plus  révolté  ce  jour- 
là,  s'écria  Uhic,  c'est  le  calme  horrible  avec 
lequel  don  Philippe  décidait  aussitôt  toutes 
les  questions  de  préséance  à  mesure  qu'elles 
s'élevaient  entre  les  différents  corps  de  l'E- 

(1)  Relation  de  la  muerte  y  essequias  del  principe  don  Carlos» 
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tat  (  i).  Lui  seul  ne  paraissait  point  plus  triste 
que  de  coutume  ,  se  montrait  insouciant 
comme  si  la  mort  n'eût  point  passe'  sur  sa 
maison.  Après  de  tels  faits,  on  peut  trouver 
surprenant  que  don  Philippe  ait  si  généreu- 
sement récompensé  tous  ceux  qui  ont  appro- 
ché don  Carlos  captif  :  ce  qu'il  y  a  de  certain 
c'est  qu'ils  sont  tous  comblés  de  faveur,  à 
Commencer  par  le  comte  de  Lermc,  nommé 
gentilhomme  de  la  chambre  et  commandeur 
de  l'ordre  de  Calatrava.  —  Je  trouve  tout 
simple  qu'on  veuille  acheter  leur  silence, 
ajouta  Rodolphe,  car  m'est  avis  qu'ils  ont 
été  les  témoins  d'un  effroyable  drame,  quoi- 
qu'on dise  bien  haut  à  la  cour  que  c'est  une 
dyssenterie  qui  a  enlevé  l'infant  don  Carlos. 
—  Merci  du  ciel  !  dit  Ulric ,  bientôt  nous  se- 


(1)  Cabrera  dans  son  Histoire  de  Philippe  11.  loue  ce  prince  à 
ce  îujet, 
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ions  hors  des  atteintes  de  Philippe  II  et  du 
Saint-Office. 

Toujouis  chevauchant  et  devisant ,  les 
trois  gentilshommes  atteignirent  à  la  nuitée 
un  gros  bourg  d' /Wagon,  ils  songèrent  sans 
retard  à  s'y  établir  dans  la  posada  (i)  la 
moins  malpropre  et  la  mieux  pourvue. 

[1J  Auberge 


lu 


SItS»    SE    HliRtEM  (/). 


Un  pays  n'est  jamais  dans  lin  bien  grand 
danger,  quand  le  mendiant  est  aussi  prêt 
à  combattre  pour  son  écuelle,  que  le  sei- 
gneur pour  ses  domaines. 

L'Antiquaire 


Rien  n'égale  le  despotisme  et  l'arrogance 
qu'Alvarez  déployait  au  milieu  des  Fla- 
mands; lui  humble  jusqu'à  la  bassesse  à  la  cour 
de  Philippe  II.  Aussi ,  aurait-on  pu  redire  à 


—  29S  — 

son  sujet  ce  que  les  Romains  disaient  jadis  de 

Caïus  Caligula,  si  rampant  sous  Tibère ,  et  si 

follement  orgueilleux  sur  Je  trône  ;  il  n'y  eut 

jamais  meilleur  valet  ni  si  méchant  maître. 

Mais,  dans  le  nombre  des  attentats  qui 
ont  étendu  le  feu  de  l'insurrection  sjjr  toute 
la  surface  de  la  Flandre,  il  en  est  peu  qui 
aient  produit  une  plus  grande  exaspération 
dans  ce  pays  que  l'impôt  du  dixième  sur  les 
biens  meubles ,  et  du  vingtième  sur  les  biens 
immeubles  que  le  duc  d' Albe  avait  voulu  pré- 
lever pour  subvenir  aux  frais  de  l'occu- 
pation. 

Quoiqu'il  en  soit,  de  Cambray  à  la  riche 
Amsterdam,  le  regard  ne  tombe  plus  main- 
tenant que  sur  des  scènes  atroces  ;  le  sol  de 
ces  malheureuses  contrées  disparaît  sous  les 
décombres,  le  sang,  les  échafauds  et  le  for- 
midable attirail  des  combats,  Du  sein  de  tant 
de  désastres ,  de  tant  de  ruines,  au  milieu  de 
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toute  ces  tombes  récemment  creusées,  une 
voix  s'élève  impitoyable  comme  celle  du 
tourmenteur,  et  répète  à  la  malheureuse 
Flandre  :  —  Nation  maudite,  abdique  ta 
vieille  splendeur,  abandonne  tes  richesses  à 
des  mains  teintes  du  sang  de  tes  fils  ;  avec  tes 
libertés  et  ta  foi ,  livre  aux  vengeances  de 
Philippe  II  tes  plus  chers  citoyens  :  laisse- 
toi  saigner  au  cœur;  jusque-là  point  de  re- 
lâche à  ta  souffrance. 

Cette  voix  c'est  celle  du  trop  fameux  Al- 
varez ;  redoutable  à  tous  par  ce  génie  trans- 
cendant qu'il  a  voué  à  la  destruction ,  le  duc 
d'Albe  est  cependant  sans  autorité  dans  les 
Pays-Bas;  c'est  qu'il  y  a  des  lois  éternelles 
qu'on  ne  viole  jamais  impunément.  Chaque 
jour  qui  se  lève  présente  aux  yeux  des  peu- 
ples la  hideuse  image  de  la  peine  capitale, 
pourtant  les  peuples  restent  insoumis  :  c'est 
.%    qu'il  y  a  des  existences  pires  que  la  mort; 


—  300  - 

celle-ci  n'est-elle  pas  la  mère  du  repos?  Des 
tortures  dont  l'imagination  des  siècles  civi- 
lisés ne  saurait  se  peindre  l'horreur,  se  suc- 
cèdent sans  interruption  sur  toutes  les  places 
publiques  de  la  ÎNéerlandc,  et  pourtant  on 
brave  de  toute  part  les  décrets  qui  ont  pour 
sanction  pénale  des  supplices  inouïs  :  c'est 
qu'il  y  a  des  douleurs  morales  plus  affreuses 
que  celles  du  chevalet  et  du  bûcher;  mieux 
vaut  mourir,  même  dans  les  tortures,  di- 
saient les  bataves,  que  d'accepter  la  misère  , 
l'esclavage,  la  décimation  de  nos  familles  , 
la  ruine  de  nos  croyances ,  et  ils  brandissaient 
leurs  piques  en  jurant  de  vaincre  leurs  op- 
presseurs ,  ou  de  périr  sur  les  champs  de 
bataille. 

A  quatre  lieues  à  l'ouest  d'Amsterdam, 
et  à  six  lieues  au  nord  de  Leyde ,  s'élève  une 
cité  populeuse ,  riche  par  son  industrie  ;  c'est 
la  patrie  de  Laurent  Coster  qui  le  premier 


_  501    — 

répandit  en  Hollande,  l'art  de  l'imprimerie, 

et  que  les  Hollandais  vont  même  jusqu'à  de- 
signer comme  son  inventeur. 

Colorés  d'une  clarté  rousse  comme  la 
lueur  d'une  fournaise,  les  remparts  de  cette 
ville  projetaient  ce  soir  là  leurs  formes  incer- 
taines sur  les  tentes  innombrables  d'une  ar- 
mée espagnole,  et  sur  les  eaux  du  vaste  lac 
appelé  en  Flandre  mer  de  Haarlem.  Par 
son  attitude  calme  ,  le  camp  silencieux  ne 
contrastait  pas  moins ,  avec  les  tumultueuses 
clameurs  qui  partaient  de  la  place,  que  cette 
traînée  de  lumière  nui  s'accroissait  et  s'atté- 

1 

nuait  tour  à  tour  dans  le  ciel ,  ne  tranchait 
sur  l'obscurité  profonde  qui  enveloppait 
alors  tonte  la  nature.  Tin  affreux  mutisme, 
d'horribles  vociférations  ,  de  lugubres  ténè- 
bres, une  flamme  sanglante  se  succédaient 
alternativement,  et  semblaient  se  disputer 
l'attention  du  spectateur  en  dehors  dcsportei 
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de  Haarlem.  Toutes  les  lumières  du  camp 
étaient  déjà  éteintes,  hormis  dans  une  seule 
tente  où  le  commandant  de  cette  arme'e ,  don 
Frédéric  de  Tolède,  le  digne  fils  du  duc 
d'Albe,  veillait  entouré  de  son  conseil. 

Placés  en  sentinelles  à  peu  de  distance  de 
là,  deux  cavaliers  valençiens  échangeaient 
quelques  paroles  à  voix  basse  : 

—  Est-ce  que  le  feu  du  ciel  serait  tombé 
sur  cette  nouvelle  Gomore?  disait  Yago. 

—  Comme  nous  l'aurions  vu  descendre, 
reprit  Juan;  il  est  plus  supposable  que  la.  terre 
s' est  entrouverte  sous  leurs  pieds,  et  que  c'est 
le  feu  de  l'enfer  qui  dévore  ces  mécréans. 

—  Aux  cris  inouis  qu'ils  poussent  il  est  à 
croire  qu'ils  règlent  maintenant  leur  compte 
avec  Satan  ;  mais ,  il  nous  est  démontré  aper- 
tement  que  don  Belzébut  n'a  pas  ores  la 
science  de  plumer  l'oie  sans  la  faire  crier. 
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—  Es  un  agasajo  de  Dios  (i)  ;  le  sei- 
gneur épargne  à  notre  général  le  soin  de  les 
châtier. 

—  Nous  aurions  pourtant  gagné  des  in- 
dulgences, si  c'était  par  notre  fait  que  tous 
ces  damnés  flambassent  maintenant  comme 
des  fagots  de  la  Noël!  corps  du  Christ  1  je 
ne  suis  pas  sans  regrets  ! 

— Voilà  qui  est  porter  le  zèle  un  peu  loin, 
mon  brave  Yago  ;  quant  à  moi,  je  ne  vois 
pas  de  mal  à  ce  que  nous  entrions  un  peu 
plutôt  par  la  brèche ,  assuré  que  je  suis  qu'il 
restera  encore  plus  d'un  de  ces  réprouvés  à 
rôtir  en  l'honneur  de  monseigneur  saint 
Jacques. 

—  Pourmapart,  je  jure  de  vengerl'insulte 
faite  ce  soir  à  ce  grand  saint  par  les  rebelles 
de  Haarlem ,  en  jettant  dans  la  lye  vingt  de 

(1)  C'est  une  gracieuseté  de  Diea. 
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ces  chiens,  le  jour  où  nous  prendrons  la  place 
d'assaut. 

—  Et  moi,  qui  ait  deux  outrages  à  réparer  : 
l'un,  fait  à  mon  patron,  l'autre  adressé  aux 
armes  de  l'Espagne  ;  je  fais  vœu  d'en  noyer 
quarante. 

—  Dans  cent  ans,  je  reconnaîtrais  celui  qui 
cheminant  en  surplis  sur  les  remparts  ?i  la 
tête  de  l'abominable  procession,  a  jeté  au 
vent  une  poussière  sainte,  et  précipité  la 
chasse  de  monseigneur  saint  Jacques  dans 
les  fossés. 

—  Moi,  je  n'Oublierai  pas  non  plus  celui 
qui  marchait  près  d'un  Ane  mitre,  couvert 
de  pieuses  images,  et  qui  nous  jeta  horri- 
blement souillés  tous  les  saints  îes  plus  vé- 
nérés de  l'Espagne.  —  Rira  bien  qui  rira  le 
dernier,  Juan,  tous  ces  pendards  de  Haar- 
lem  connaîtront  bientôt  le  sort  de  leurs  féaux 
alliés.  — -  Oh!  m'est  avis  qu'il  faut  en  finir  au 
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plus  vite  avec  les  hérétiques.  Par  mon  salut! 
mieux  vaudrait  retourner  boire  nos  généreux 
vins  d'Espagne  que  de  nous  engraisser  plus 
long-temps  de  cette  fétide  bière  de  Flandre. 
Au  demeurant,  je  me  fie  à  don  Frédéric  et 
je  m'assure  qu'il  préparc  à  cette  heure  un 
plat  de  son  métier,  à  messieurs  les  haarlé- 
mois  ajouta  Juan  ,  dont  la  physionomie  s'a- 
nima d'un  instinct  de  carnage. — ParZamora 
la  bien  fermée  ! 'il  est  temps  de  brûler  tous 
ces  nids  de  gueux  ,  si  l'on  ne  veut  voir  se  ré- 
volter aussi  les  autres  villes  de  Flandre,  qui 
aurait  cru  naguère  que  cette  dormeuse  que 
voila  s'émanciperait  jusqu'à  la  rébellion  ou- 
verte? que  don  Frédéric  donne  le  signal,  et 
un  assaut  d'espagnols  aura  emporté  bientôt 
tous  ces  vieux  murs  farcis  de  lézards ,  et  tous 
ces  pigeonniers  que  les  gens  de   Haarlem 

décorent  pompeusement  du  titre  de  forts. 
j..  20 
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Mais,  que  se  passait-ii  donc  en  ce  moment 
dans  l'intérieur  de  la  place? 

Dans  une  sortie  qui  avait  eu  lieu  pendant 
la  dernière  matinée,  les  habitants  de  Haar- 
lein  avaient  fait  éprouver  des  pertes  assez 
considérables  aux  espagnols  :  enivré  par  la 
joie,  le  ressentiment  et  le  vin,  le  peuple  de 
cette  cité  industrieuse,  dans  le  but  de  fermer 
toutes  les  voies  de  la  réconciliation,  et  de  té- 
moigner hautement  son  mépris  pour  la  reli- 
gion que  le  duc  d' Albe  avait  mission  de  réta- 
blir clans  les  Pays-Bas  ,  s'était  montré  en 
masse  sur  les  remparts ,  au  coucher  du  soleil, 
sous  les  habits  sacerdotaux  du  clergé  catho- 
liques, parodiant  les  antiennes  et  les  oraisons 
du  rituel  dans  une  procession  dérisoire. 
Puis,  à  la  suite  de  cette  mascarade,  toutes 
les  reliques  des  églises  et  tous  les  vases  con- 
sacrés au  culte  avaient  été  profanés  à  la  vue 
des  Espagnols. 
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A  cette  heure,  sur  là  place  de  la  cathé- 
drale, autour  d'un  vaste  bûcher  où  se  con- 
sument pêle-mêle,  des  buffets  d'orgues,  des 
tableaux  saints ,  des  stalies  ouvragées ,  des 
nappes  d'autel  et  des  bannières  à  franges 
d'or,  une  multitude  en  délire  décrivant  un 
cercle  immense,  dont  le  foyer  destructeur 
forme  le  centre;  exécute  des  danses  lubri- 
ques au  son  des  serpents,  des  contrebasses  et 
des  cornemuses. 

Des  femmes  échevelées  qui  ont  soif  de 
vengeance,  des  hommes  ivres  qui  trébuchent 
sous  des  chasubles,  des  filles  de  joies  sous  des 
aubes  de  dentelles,  des  enfants  tiares  quv 
blasphèment  en  buvant  dans  des  ciboires, 
des  vieillards  grimaçant  sous  la  guimpe  des 
nonnes,  rivalisent  de  cynisme  et  reproduis 
sent  à  l'envi  les  obscènes  bacchanales  du 
monde  payen  :  la  teinte  changeante  de  la 
flamme  présente  cette  multitude  alternative- 
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ment  rouge,  comme  si  clic  s  était  baignée 
dans  le  sang,  bleue,  comme  si  clic  allait  périr 
transie  par  le  froid,  verte,  comme  une  légion 
de  cadavres. 

Ceux  des  hommes  qui  ne  sont  point  tra- 
vestis portent  des  bonnets  de  carton  surmon- 
tés d'un  croissant,  avec  cette  devise  '.Maho- 
met an  s  plutôt  que  papistes.  De  temps  en 
temps,  de  bruyantes  vociférations  rempla- 
cent les  chants  de  la  débauche  ;  des  clameurs 
«le  haine  vont  fendre  les  nues  et  bannir  le 
sommeil  de  toutes  les  demeures  paisibles: 

—  Au  gibet  le  duc  d'Albeî  mort  aux 
traîtres  !  périssent  les  royaux  !  vive  la  Flan- 
dre î  vivent  les  réformés!  vivent  les  tous 
nus  (î)!  crient  à  l'unisson  ceux  qui  figurent 
dans  cette  orgie  populaire.  Puis,  ils  chantent 
en  chœur  avec  des  voix  discordantes  et  avi 


11)  Ou  donnait  ce  nom  à  quelques  compagnies  de  bouige»  » 
presque  uu*qui  ftgimiimt  dan-  la  guene  disgueui. 


nées  :  Lès  gens  de  Flandre  sont  de  bons  en- 
Jants ,  etc. 

Quelques-uns  de  ces  Haarlemois  saluaient 
par  une  joie  délirante,  l'ère  de  la  liberté; 
mais,  pourbeaucoup  d'autres,  l'avantage  le 
plus  e'vident  de  cette  révolte,  c'était  la  satis- 
faction de  traiter  en  égaux  ceux  à  qui  long- 
temps ils  avaient  obéi  ;  de  froisser  avec  inso- 
lence de  leur  pourpoint  de  camelot  la  man- 
che de  soie  du  bougmestre,  et  de  presser  dans 
leurs  mains  calleuses  la  main  du  gouverneur 
don  Ripierda. 

Tout-à-coup,  survient  un  homme  courant 
à  l'opposé  des  remparts;  il  s'élance  sur  un 
tréteau  et  réclame  le  silence  pour  la  commu- 
nication d'une  importante  nouvelle  :  tous 
les  regards  se  tournent  vers  cet  homme; 
alors  il  écarte  son  manteau  et  montre  deux 
têtes  sanglantes  aux  yeux  de  la  foule. 

—  Habitants  de   Haarlcm,   s'écrie-t-iï 
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d'une  voix  qui  eût  rivalisé  jadis  avec  celle 
de  Novius  (i) ,  voici  qu'elle  sera  de'sormais  la 
nature  de  votre  correspondance  avec  les  Es- 
pagnols. Puis  il  lut  sur  un  écriteau  attache 
au  front  d'une  de  ces  victime  de  don  Frédé- 
ric :  Tête  de  Philippe  Conninx  qui  venait 
au  secours  de  Haarlem  avec  deux  mille 
hommes.  L'autre  inscription  portait  ces  mots: 
Tète  d'Antoine  Lepeintre  qui  a  livré  la  ville 
Ùe  Mons  aux  Français. 

Par  la  mort!  si  nous  mettons  la  main  sur 
don  Frédéric  de  Tolède,  il  prendra  un  bain 
d'air  au  sommet  de  notre  plus  haute  potence  ! 
—  Il  y  a  des  prisonniers  espagnols  dans  nos 
donjons,  hurlèrent  des  voix  furieuses.  Il 
nous  faut  leurs  têtes!  —  Gourons  de  ce  pas 
les  demander  à  notre  brave  gouverneur 
Ripierda,  vociférèrent  des  voix  féminines. 


(1)  Novius,  banquier  romain,  dont  la  voix  retentissante  avait 
passe  en  proverbe. 
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—  Allons  donc  faire  sans  retard  des  saints 
et  des  martyrs  de  tous  ces  suppôts  du  papisme, 
excellents  excommunies  que  nous  sommes, 
s'écria  l'orateur. — Demain,  parune  nouvelle 
sortie  encore  plus  vigoureuse  que  la  der- 
nière, nous  tirerons  une  vengeance  plus  di- 
gne de  nous,  ajoutèrent  quelques  autres; 
mais  ceux-ci  étaient  les  moins  nombreux. 
—  Mort  aux  Espagnols!  mort  aux  traîtres!  à 
bas  l'inquisition!  vivent  les  huguenots!  ré- 
pétèrent les  plus  acharnés  de  la  populace. 

—  Citoyens  de  Haariem,  reprit  le  haran- 
gueur, m'est  avis  qu'il  faut  apprendre  à 
don  Tolède  qu'il  n'égorgera  pas  impu- 
nément les  prisonniers  qu'il  pourra*  nous 
l'aire;  et  que  notre  conduite  envers  lui  et  les 
siens  sera  désormais  réglée  en  tous  points 
sur  celle  qu'il  tiendra  envers  nous  :  l'huma- 
nité pour  (iui  n'en  a  pas,  c  est  à  mon  avis 
la  plus  dangereuse  espèce  de  folie. 
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—  Vivat!  cria  la  foule,  voilà  un  brave 
citoyen,  un  bon  Flamand!  c'est  lui  qui  dic- 
tera la  réponse  des  habitants  de  Haarlem  au 
lieutenant  il' Alvarez.  Vive  la  liberté!  périsse 
Philippe  II!  mort  aux  Espagnols! 

—  Courage  et  constance,  citoyens  de  Har- 
lem ,  ajouta  encore  le  harangueur;  bientôt  la 
victoire  couronnera  le  front  radieux  de  la 
Flandre:  pour  nous,  plutôt  mourirqucd'ou- 
vrir  nos  portes  aux  soldats  de  Philippe;  rap- 
pelez-vous bien  que  vous  n'avez  à  attendre 
aucune  clémence  du  tigre  trônant  qui  a  dé- 
chiré les  entrailles  de  son  propre  fils/  et  n'a 
conservé  de  l'homme  qu.e  la  forme. 

Avant  que  l'avocat  Peter  Nedelmann  eût 
pu  descendre  de  de  la  tribune  chancelante 
d'où  il  dominait  ce  nouveau  et  si  orageux 
forum ,  des  milliers  de  bras  s'étaient  étendus 
vers  lui  pour  le  porter  en  triomphe.  Tandis 
que  du  haut  de  ce  pavois  populaire  il  piodi 


—  513  — 

guait  des  encouragements  énergiques  aux 
plus  exaspérés  de  la  troupe,  elle  s'avançait 
en  clamant  vers  le  château,  pendant  qu'une 
autre  bande  defoicenéssc  précipitaiteomme 
untorrentsous  les  voûtes  de  la  cathédrale,  et 
mettait  toutes  les  cloches  en  branle  pour  son- 
ner le  tocsin. 

Le  lendemain ,  on  rapporta  des  avant- 
postes  de  l'armée  castillane  un  tonneau  soi- 
gneusement clos,  et  que  les  assiégés  avaient 
fait  rouler  pendant  la  nuit  du  haut  de  leurs 
murailles:  lorsqu'il  l'ouvrit,  don  Frédéric 
y  trouva  les  tetes  livides  de  onze  prisonniers 
espagnols  avec  ces  mots  :  — Digne  lieutenant 
du  duc  d'Albe ,  voici  de  quelle  manière  la 
ville  de  Haarlem  te  paie  l'impôt  du  dixième: 
et  comme  elle  a  différé  de  s'acquitter  envers 
toi ,  elle  en  ajoute  un  pour  l'intérêt. 

Hélas!  les  Flamands  avaient  suivi  l'exem- 
ple de  leurs  oppresseurs  ;  la  guerre  civile 
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avait  banni  l'humanité,  la  justice  et  toutes 
les  vertus  hospitalières  du  malheureux  sol  de 
la  Flandre,  et  l'on  eût  alors  cherche  vaine- 
ment leurs  traces  sur  cette  terre  dévastée  par 
tous  les  fléaux. 


LUI 


LE   DERNIER    JOUR    D  ELISABETH. 


Vous  qui  passez  par  le  chemin, 
Est-il  une  misère  égale  à  ma  misère  ? 
Lamartiae.—  A  Eugène  de  Gekoode. 


L'on  était  parvenu  à  ces  beaux  jours  de 
septembre ,  suaves  comme  les  dernières  gout- 
tes d'un  breuvage  exquis  :  à  l'approche  de 
l'hiver,  un  ciel  pur  et  bleu  se  pare  d'un 
prestige  enchanteur;  ces  feuillesjaunissantes, 
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ces  riches  fleurs  de  l'automne,  ces  derniers 
concerts  du  bocage,  s'embellissent  de  toute 
la  nudité  des  bois  et  du  silence  funèbre  de  la 
nature  pendant  la  morte  saison. 

Depuis  plusieurs  mois  déjà ,  le  prince 
d'Espagne  ne  vivait  plus  que  dans  la  mé- 
moire d'Elisabeth  et  dans  les.  remords  de 
ceux  qui  avaient  jeté  ce  prince  au  tombeau 
comme  une  pâture.  La  mort,  en  glaçant  la 
victime ,  glace  aussi  la  haine  du  meurtrier  : 
depuis  qu'ils  n'étaient  plus  fascinés  par  le 
ressentiment  et  la  crainte ,  le  roi  et  son  con- 
seil voyaient  leur  exécrable  forfait  dans  toute 
sa  noirceur.  Le  souvenir  de  toutes  les  mani- 
festations de  la  douleur  publique  aux  funé- 
railles de  don  Carlos,  le  jugement  de  l'Eu- 
rope sur  ce  qu'elle  connaissait  des  rigueurs 
dont  ce  prince  avait  été  l'objet,  faisaient 
croître  chaque  jour  en  eux  le  besoin  d'un 
étemel  secret 
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Mais,  sur  le  front  morne ,  dans  les  yeux 
presqu' éteints  de  la  reine,  à  tous  les  signes 
de  deuil  que  l'àme  peut  donner,  se  joignaient 
ceux  d'une  indignation  qui,  à  toute  heure, 
semblait  demander  compte  d'une  noble  vie 
étouffée  par  le  crime. 

Cela  seul  eut  peut-être  suffi  pour  marquer 
le  terme  de  ces  jours  qui  ne  pouvaient  plu» 
appartenir  qu'à  la  souffrance.  Mais  une  autre 
pensée  encore  dicta  l'arrêt  de  cette  auguste 
fille  de  France  :  elle  pouvait  survivre  à  Phi- 
lippe, et  régner  dans  l'avenir  au  nom  d'Eli- 
sabeth ou  de  Catherine,  ou  bien  encore  au 
nom  de  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein. 
La  mort  de  don  Carlos  ne  serait-elle  pas 
vengée  le  jour  où  la  fille  d'Henri  II  saisirait 
la  puissance  suprême? 

De  semblables  réflexions  n'avaient  pas 
laissé  les  ministres  de  Philippe  long-temps 
irrésolus  sur  les  mesures  qu'exigeaint  leur 
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sûreté  :  on  sait  qu'Elfsabeth  ayait  entière- 
ment perdu  la  confiance  du  roi,  et  cepen- 
dant elle  ne  l'avait  point  trahie.  Toutefois, 
on  pourra  observer  ici,  que  ce  n'est  pas  assez 
d'être  pur  et  de  haïr  le  crime  :  en  vain  nos 
actions  sont  bonnes,  si  nous  ne  prenons  soin 
qu'elles  paraissent  telles,  car  la  haine  saura 
bien  les  noircir  de  son  venin.  Les  malheurs 
d'Elisabeth  ont  déjà  servi  de  preuve  à  cette 
vérité,  et  nous  en  trouverons,  hélas  !  une  plus 
lamentable  encore  dans  la  déchirante  agonie 
de  cette  princesse  !  armés  contre  la  reine 
d'une  lettre  qui  avait  porté  une  horrible 
convictiondansrespritdeleurmaître,  les  mi- 
nistres ne  reculèrent  devant  aucun  genre 
d'insinuation,  cy.  c'est  avec  la  plus  atroce 
persévérance  qu'ils  versèrent  à  chaque  mo- 
ment sur  cette  belle  et  sainte  Elisabeth ,  le 
mortel  poison  de  leurs  lèvres.  Qui  pourrait 
dire ,  combien  de  fois  la  reine  fut  représentée 


—  349  — 

à  Philippe  ,  fléchira  ht  ce  voile  soigneuse- 
ment jetc  sur  la  mort  du  prince  d'Espagne , 
et  plaçant  dans  l'avenir  sur  le  trône  de 
Charles  Quint,  le  fruit  d'un  incestueux  adul- 
tère ,  le  trophée  vivant  du  crime:  —  Chaque 
instant  de  la  douleur  inouïe  d'Elisahcth,  ré- 
pétaient sans  relâche  ces  démons  de  la  peur 
et  de  la  vengeance,  à  un  autre  démon  plus 
hideux  encore;  est  une  offense  au  devoir  le 
plus  sacré:  comment  pleurerait-elle  une  des 
filles  de  son  sein  ? 

Un  nouvel  accord  s'était  établi  entre  ces 
génies  infernaux,  pour  mettre  Elisabeth  dans 
lesbrasdela  mort:  comme  la  ruse  étaitson  élé- 
ment, don  Philippe  lui  emprunta  ses  moyens 
d'exécution  ;  il  osa  se  présenter  chez  la  reine 
le  sourire  sur  les  lèvres,  pour  lui  affirmer 
avec  serment,  que  mieux  éclairé  ,  il  maudis- 
sait l'erreur  qui  lui  avait  fait  suspecter  son 
innocence.  Ce  sourire ,  c'était  le  rayon  de 
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soleil  qui  soulève  un  orage.  Ce  retour  sou- 
dain vers  le  sentiment  de  la  justice,  devait 
paraître  surprenant;  mais,  cette  douce  et 
bonne  Elisabeth ,  ne  supposa  point  la  pen- 
sée d'un  crime,  et  d'ailleurs  elle  éprou- 
vait une  si  délicieuse  émotion  en  se  voyant 
justifiée  au  dire  même  de  Philippe  II,  qu'elle 
livra  toutes  ses  facultés  à  une  pieuse  joie  et 
ne  vit  point  l'abîme  ouvert  devant  elle: 

La  reine  approchait  du  terme  de  sa  gros- 
sesse; elle  n'avait  ressenti  encore  aucune  dou- 
leur physique,  lorsqu'un  matin,  comme  elle 
venait  de  se  lever  pour  prendre  place  sur  sa 
chaise  longue,  elle  vit  entrer  la  camarera- 
mayor  dans  sa  chambre  à  coucher.  La  du- 
chesse d' Albe  portait  une  coupe  remplie  d'un 
breuvage  fétide,  elle  la  présenta  elle-même 
à  la  princesse. — Qu'est-ce  que  cette  boisson , 
dit  Elisabeth?  —  Elle  a  été  composée  dans 
l'intérêt  de  votre  santé ,  sénora.  —  Attendu 
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que  gt  Ace  à  Dieu  je  suis  bien  portante ,  je  ne 
vois  point  l'utilité  de  ce  médicament. —  Le 
docteur  Olivarès  l'a  jugé  nécessaire,  et  l'a 
dit  à  Votre  Majesté. 

Au  nom  d'Olivarez,  la  reine  frissonna. 
—  Cela  est  loin  de  suffire,  pour  que  je  trouve 
bon  de  le  prendre,  ajouta-t-ellc  avec  un 
mouvement  convulsif.  —  Je  ferai  observer 
à  Votre  Majesté  que  les  reines  ne  s'appar- 
tiennent point  surtout  lorsqu'elles  sont  près 
de  devenir  mères.  —  Vos  observations  me 
déplaisent,  duchesse  d'Albc;  je  vous  dis- 
pense d'y  rien  ajouter.  —  Mon  dévouement 
à  mes  devoirs,  sefiora  ,  m'ordonne  d'insister 
pour  que  les  prescriptions  du  docteur  Oli- 
varez  ne  demeurent  point  sans  résultat;  il 
s'agit  peut-être  ici  du  salut  d'un  infant.  — 
Je  vous  répète  que  ma  santé  est  bonne ,  et 
que  rien  n'exige  en  moi  le  secours  de  la  mé- 
decine. —  Le  docteur  Olivàrèz ,  prévoit 


u. 
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peut-être,  sériora  ,  la  cause  d'un  mal  futur, 
assurément ,  sa  science  est  profonde. 

Chaque  fois  que  le  nom  d'Olivarèz  frap- 
pait son  oreille,  Elisabeth  tressaillait  comme 
si  elle  eût  touché  un  serpent.  Elle  ne  put 
comprimer  davantage  l'émotion  qui  l'agi- 
tait. —  C'en  est  assez,  duchesse  d'Albe,  dit- 
elle  en  haussant  la  voix ,  votre  présence  n'est 
point  utile  ici,  je  désire  être  seule.  — Je  ne 
sortirai  qu'après  avoir  obtenu  de  Votre  Ma- 
jesté l'accomplissement  d'un  devoir,  dussé- 
je  envoyer  un  message  au  roi  lui-même.  — 
C'est-à-dire  que  vous  bravez  ouvertement 
mes  ordres,  et  que  dans  votre  audace,  vous 
songez  à  m'imposer  votre  vouloir,  à  moi. 
—  Non ,  séiiora ,  mais  à  triompher  de  votre 
propre  inimitié.  —  Si  vous  ne  sortez  volon- 
tairement de  nia  présence ,  duchesse  d'Albe, 
s'écria  la  reine  indignée  d'une  si  inconceva- 
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ble  obstination ,  je  saurai  bien  vous  en  faire 
bannir. 

Au  moment  où  Elisabeth  articulait  ces 
mots,  le  visage  immobile  et  bistré  de  Phi- 
lippe II  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  L'étrange  vivacité  de  ce  débat,  nous 
fait  souhaiter  d'en  apprendre  la  cause  dit  le 
roi. 

—  Vous  la  connaîtrez,  seigneur,  lorsque 
vous  aurez  pourvu  au  remplacement  de  dona 
Alvarez,  et  que  Votre  Majesté  m'aura  dési- 
gné une  autre  camarera  mayor. 

—  Dès  ce  moment ,  dit  Philippe,  en  s'as- 
seyant  près  d'Elisabeth,  la  duchesse  d'Albe 
n'est  plus  rien  dans  votre  maison,  puisque 
telle  est  votre  volonté ,  quant  à  son  succes- 
seur, laissez-moi  je  vous  prie,  le  temps  de 
le  choisir  avec  discernement. 

Puis,  don  Philippe  inclina  légèrement  la 
tête  en  roi  accoutumé  à  entendre  des  hommes 
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à  genoux  :  —  comme  il  vous  plaira,  sur  ce 
dernier  point,  seigneur,  reprit  la  reine; 
apprenez  maintenant,  que  dona  Alvarez  in- 
sistait dans  les  termes  les  plus  inconvenants, 
pour  me  faire  prendre  un  médicament  or- 
donné par  Olivarèz',  sans  aucune  utilité  ap- 
parente ,  puisque  je  me  porte  bien ,  loué  soit 
Dieu  ! 

— Nous  avons  toute  confiance  dans  les  lu- 
mières de  notre  premier  médecin  ,  dona 
Elisabeth ,  et  nous  ne  pouvons  admettre  que 
par  cela  seul  que  vous  êtes  actuellement  en 
santé,  on  vous  ait  indûment  prescrit  ce  mé- 
dicament que  vous  rejettez  ;  il  est  une  chose 
certaine,  c'est  que  les  suites  de  l'enfantement 
ne  sont  si  souvent  terribles,  que  parce  qu'on 
n'a  pris  à  l'avance  aucune  précaution  pour 
prévenir  les  accidents  qui  peuvent  en  résul- 
ter. 

—  Sorte? actuellement,  duchease d'AIbe, 
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poursuivit  le  roi,  en  s'adressant  à  la  dame 
d'honneur  qui  obéit  aussitôt. 

Prenant  ensuite  la  coupe  empoisonnée  : 
J'exige,  ajouta  don  Philippe  avec  le  même 
calme,  que  vous  buviez,  ceci  pour  vous  et 
pour  l'enfant  que  vous  portez.  —  Puisque 
vous  le  voulez,  répondit  la  reine,  je  le  veux- 
bien  (i). 

Alors  Elisabeth  but  à  longs  traits  le  breu- 
vage e'cœurant. — Voilà  qui  estbien,  ditPhi- 
lippc  ;  c'est  donner  l'exemple  de  la  soumis- 
sion à  nos  ordres  souverains.  En  ce  moment 
de  grandes  occupations  me  réclament,  conti- 
nua-t-il,  et  je  ne  me  serais  point  attardé, 
si  le  bruit  d'une  vive  contestation  ne  s'était 
fait  entendre  sur  mon  passage. 

Excusez-moi,  seigneur,  d'avoir  enchaîné 
vos  pas. 

Que  cela  ne  vous  occupe  point,  reprit  don 

'A)  Méierti  dam  >t  Grande  Histwir*. 
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Philippe;  mais,  il  faut  que  je  vous  quitte 
pour  songer  à  de  nombreuses  occupations; 
c'est  ainsi  que  mes  instants  ne  m'appartien- 
nentjamais.  Soyez  assurée,  toutefois,  que  je 
ne  perdrai  point  de  vue  la  prompte  désigna- 
tion d'une  nouvelle  camarera  mayor.  — j'en 
remercie  Votre  Majesté. 

A  ces  mots ,  Philippe  II  sortit. 

Elisabeth  restée  seule ,  ne  tarda  pas  à 
éprouver  une  souffrance  horrible  suivie  aus- 
sitôt d'une  telle  défaillance  qu'à  peinetrouva- 
t-eile  assez  de  force  pou  rappeler  ses  femmes. 
Celles-ci  n'arrivèrent  que  pour  être  témoins 
des  plus  atroces  vomissements. 

Plusieurs  breuvages  furent  administrés  à 
la  reine  sans  aucun  résultat  favorable  :  pas 
un  n'arrêta  l'affreuse  et  continuelle  explosion 
de  ses  entrailles,  pas  un  ne  calma  ces  tour- 
ments de  damné  qui  usèrent  en  peu  d'heures 
une  si  jeune  et  si  belle  organisation. 
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Sur  le  soir,  Elisabeth  sentant  que  ce  jour 
devait  être  sans  lendemain  pour  elle,  et  que  la 
vie  ne  pouvait  plus  habiter  que  pendant  bien 
pea  de  temps,  un  corps  dont  tous  les  ressorts 
étaient  brises,  voulut  mettre  à  profit  la  trêve 
que  lui  laissait  depuis  quelques  moments  ses 
terribles  convulsions  :  elle  pria  Jeanne  d' Au- 
triche de  faire  venir  les  jeunes  infantes,  Oh! 
comme  à  la  pensée  qu'elle  allait  revoir  pour 
la  dernière  fois  ces  chers  objets  de  sa  ten- 
dresse, la  rcinese  sentait  consumée  du  désir 
de  les  rapprocher  du  sein  maternel  avant 
qu'il  eût  exhalé  son  dernier  souffle!  Si  peu 
d'instants  séparaient  encore  Elisabeth  de  l'é- 
ternité, qu'elle  compta  dans  une  cruelle  an- 
goisse le  temps  qui  s'écoula  entre  l'expres- 
sion et  l'accomplissement  de  ce  vœu  brû- 
lant. 

Mais,  quand  parurent  ces  tètes  blondes  et 
gracieuses  qui  devaient  perpétuer  son  image 
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sur  la  terre ,  Elisabeth  les  regardant  de  tout 
son  regard ,  appartint  sans  réserve  au  bon- 
heur qu'elle  goûtaità  les  contempler;  les  con- 
tractions de  la  douleur  s'effacèrent,  et  l'on 
vit  même  le  plus  doux  sourire  éclore  sur  le 
visage  d'un  cadavre. 

La  feinte  sérénité  de  la  reine  trompa  d'a- 
bord les  deux  petites  infantes  qui  coururent 
à  elle  comme  de  coutume,  les  bras  étendus, 
et  attachèrent  comme  de  coutume  leurs  lè- 
vres de  carmin  sur  les  joues  de  leur  mère, 
sans  s'apercevoir  du  changement  qui  s'était 
opéré.  Elisabeth  ne  put  que  caresser  d'une 
main  défaillante  et  froide  ces  fronts  de  ché- 
rubins qui  s'élevaient  radieux  vers  elle ,  tou- 
tefois les  témoignages  ne  manquèrent  point 
à  sa  tendresse ,  elle  retrouva  sur  le  bord  de 
la  tombe  les  plus  touchantes  expressions  d'a- 
mour. 

—  A  moi  ces  figurée  suaves,  enfants,  leur 
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disait-elle ,  à  moi  vos  délicieux  sourires ,  à 
moi  vos  doux  baisers,  le  parfum  de  votre  vie 
en  fleur:  tout  cela  m'appartient  encore.  Puis 
elle  murmura  dune  voix  pleine  de  torture  : 
Mais  tout  cela,  hélas!  il  faudra  bientôt  le 
quitter  sans  retour!  O  mon  Dieu ,  par  pi  tic , 
que  ces  chers  enfants  n'aient  jamais  à  souf- 
frir les  peines  qui  m'ont  accablée  dans  ce 
monde,  et  je  descends  calme  et  résignée  sous 
la  terre. 

Voyant  le  front  de  sa  mère  terne  et  désolé, 
l'infante  Elisabeth  lui  dit  les  yeux  baignés  de 
larmes  :  — Votre  pâleur  et  vos  regards  tristes 
me  font  grand  peine ,  mère  bien  aimée ,  ils 
me  rappellent  les  maux  de  cette  pauvre 
femme  qui  se  mourait  sur  le  chemin  d'Aran- 
juez,  il  y  a  peu  de  temps,  et  que  vous  avez 
secourue,  moi  présente. 

—  î*e  pleure  point,  ialle  chérie,  reprit  la 
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reine,  avec  un  effort  extraordinaire,  bientôt 
je  ne  souffrirai  plus. 

—  Je  ne  cesserai  pas,  moi,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  soit  ainsi,  de  prier  à  mains  jointes 
santa  Elisabeth  et  santa  Maria. 

—  Et  moi ,  je  prierai  buen  Dios ,  balbutia 
la  petite  infante  Catherine. 

—  Dans  tout  le  cours  de  votre  vie  ,  mes 
chères  filles,  souvenez- vous  que  j'aurai 
besoin  de  vos  prières;  elles  contribueront 
à  me  rendre  heureuse  ainsi  que  vos  bonnes 
actions. 

Alors  la  reine,  epuisce  par  ses  émotions, 
retomba  presque  sans  vie  sur  les  carreaux  de 
dentelle  qui  la  soutenaient.  Aussitôt,  Jeanne 
d'Autriche  ordonna  aux  gouvernantes  de  re- 
conduire les  jeunes  princesses  dans  leurs  ap- 
partements ,  car  la  blêmeur  et  l'abattement 
de  leur  mère  leur  arrachaient  des  cris  per- 
çants qui  glaçaient  de  plus  en  plus  le  sang 
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d'Elisabeth.  En  présence  de  ces  êtres  qui 
l'attachaient  si  puissamment  à  la  terre,  elle 
n'eût  pu  voir  d'ailleurs  qu'avec  un  affreux 
navrement  l'approche  de  l'éternel  sacrifice    * 
que  rien  ne  pouvait  reculer  d'un  seul  instant. 

Les  jeunes  princesses  venaient  de  sortir, 
quand  le  vieux  chapelain  d'Elisabeth  rentra 
chez  l'auguste  mourante  pour  lui  offrir  une 
fois  encore  les  consolations  de'son  ministère. 

Revenue  à  elle,  soutenue  par  l'infante 
Jeanne  et  entourée  de  ses  camérières  ,  la 
reine  adressait  les  adieux  les  plus  touchants  à 
tout  ce  qui  l'environnait  :  —  Ma  chère  Juana, 
quand  je  ne  serai  plus,  disait-elle,  consentez 
à  prendre  dans  votre  giron  deux  pauvres 
petites  orphelines  ;  connaissant  la  beauté  de 
votre  âme ,  je  mourrai  sans  désespoir  si  vous 
permettez  que  je  lègue  à  mes  enfants  une 
mère  qui  ferait  son  unique  soin  de  leur  bien. 
Hélas!  poursuivit-elle,  avec  un  long  sou- 


pir  et  en  jetant  un  regard  sur  des  jouis  qui 
n'étaient  plus ,  ils  n'ont  pas  toujours  été  l'u- 
nique pensée  de  celle  qui  se  devait  à  eux ,  ces 
chers  enfants,  et  c'est  peut-être  à  vous  qu'il 
appartient  de  les  en  dédommager. 

Il  avait  fallu  que  la  reine  fit  un  grand 
effort  sur  elle-même  pour  articuler  ces  mots; 
mais  elle  cédait  au  remords  d'une  sublime 
conscience  :  elle  s'humiliait  pour  expier  des 
erreurs;  et  sentant  bien  quelle  serait  l'in- 
fluence  que  ses  dernières  paroles  exerceraient 
dans  l'avenir  sur  l'àme  généreuse  et  tendre 
de  Jeanne  d'Autriche,  elle  confiait  à  l'affec- 
tion desa  belle-sœur  le  secret  de  ses  dernières 
angoisses. 

—  Je  ne  sais  aucun  devoir  maternel  que 
vous  n'ayez  rempli,  ma  chère  Elisabeth,  et 
je  ne  comprendrais  à  cette  heure  aucun  scru- 
pule de  votre  part  sur  ce  sujet.  Pour  moi, 
béni  soit  Dieu ,  je  ne  suis  point  destinée  à 
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voua  survivre  ;  et  c'est  vous  qui ,  je  l' espère 
bien ,  abaisserez  mes  paupières.  Mais ,  s'il  en 
était  autrement,  vous  le  savez,  ma  chère 
sœur,  vous  et  votre  lignée  vous  faites  toute 
ma  joie  ;  vous  êtes  la  vraie  source  de  mon 
bonheur;  et  puis,  Elisabeth  et  Catherine, 
n'est-ce  pas  mon  sang?  Aussi ,  ne  pour- 
rai- je  vous  promettre  qu'elles  me  devien- 
draient plus  chères,  car  ma  tendresse  n'est 
plus  susceptible  de  s'augmenter;  mais,  ne 
vivre  que  pour  elles,  c'est  ce  que  je  saurais 
faire. 

La  reine  pressa  moins  faiblement  la  main  de 
Jeanne  qui  ajouta  :  — La  vie  commence  pour 
vous,  ma  chère  sœur,  songez  qu'il  y  a  vingt 
ans  je  n'étais  déjà  plus  une  jeune  fille  quand 
vous  naissiez;  ce  n'est  donc  pas  moi,  que  vous 
pourriez  avoir  pour  mère,  qui  suis  destinée 
à  vous  fermer  les  yeux.  —  Ma  chère  soeur, 
reprit  la  reine,  si  je  meurs  aujourd'hui ,  je 
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sais  parfaitement  que  je  ne  cesserai  point  de 
vivre  dans  votre  mémoire,  et  que,  fidèle 
amie  de  la  tombe ,  vous  verserez  encore  des 
larmes  sur  moi  lorsque  mon  souvenir  sera 
efface  de  bien  des  cœurs  :  mais,  je  vous  prie 
cependant  de  recevoir  ce  portrait  comme  un 
dernier  gage  de  mon  affection. 

En  même  temps,  Elisabeth  de'tachait  de  son 
col  d'ivoire  une  délicieuse  miniature  enrichie 
de  rubis.  Ce  petit  chef-d'œuvre  de  Spinosa 
représentait  d'un  côté  Elisabeth  de  France , 
et  de  l'autre,  Charles  d'Espagne.  Suffoquée 
par  un  torrent  de  larmes,  horriblement  re- 
muée par  la  douleur,  comme  si  tout  se  bri- 
sait en  elle ,  l'infante  Jeanne  répondit  :  —  Je 
reçois  avec  attendrissement,  ma  chère  sœur, 
le  précieux  don  que  vous  me  faites;  mais,  je 
suis  loin  de  le  considérer  comme  un  dernier 
gage  de  votre  attachement,  vous  vivrez  pour 
notre  joie,  ma  chère  Elisabeth, 
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—  Je  demande  à  la  Providence  de  m' ac- 
corder assez  de  jours  pour  que  je  puisse  voir 
le  gouvernement  des  Espagnes  remis  entre 
les  mains  de  Votre  Majesté,  ma  chere  dame  et 
maîtresse,  s' e'eriait Blanche,  qui,  prosternée 
aux  pieds  de  la  reine ,  les  arrosait  de  ses 
larmes. 

Alors  qu'il  faut  quitter  la  vie,  elle  s'em- 
bellit d'ordinaire  d'un  prestige  nouveau: on 
regrette  jusqu'au  soleil  qui  luit,  jusqu'au 
souffle  parfumée  de  la  brise  sous  le  feuillage, 
jusqu'aux  tendres  modulations  de  l'oiseau  ; 
comme  aussi  une  patrie  où  l'on  a  souffert, 
et  dont  on  avait  cru  pouvoir  se  séparer  sans 
regrets ,  vous  arrache  des  pleurs  quand  elle 
s'efface  à  l'horizon  des  mers.  Il  n'en  était 
pas  ainsi,  cependant,  pour  Elisabeth  de 
France. 

—  Ton  dévouement,  dit-elle  à  la  bonne 
et  fidèle  Blanche ,  te  fait  rêver  un  avenir  qui 
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ne  se  réalisera  pointée  le  sens,  voici  le  terme 
du  voyage,  et  loin  d'en  murmurer,  forte 
maintenant  contre  la  vie,  je  bénis  le  ciel  qui 
n'a  point  permis  que  le  trépas  vint  me  sur- 
prendre avant  l'heure  de  la  grâce  :  tout  m'aide 
à  mourir,  puisque  Dieu  me  traite  plus  favo- 
rablement que  je  ne  le  mérite,  en  me  reti- 
rant de  ce  monde  après  m'avoir  ouvert  les 
trésors  de  sa  miséricorde.  Secourue  par  l'in- 
finie bonté ,  ma  conscience  est  maintenant 
paisible  :  je  puis  envisager  la  mort  sans  fré- 
mir; je  suis  prête  à  me  coucher  sans  regrets 
dans  ma  tombe,  pour  m'y  reposer  d'avoir 
vécu. 

En  ce  moment,  le  visage  de  la  reine  était 
calme  comme  son  âme  :  son  cœur  reposait 
léger  dans  son  sein,  et  il  n'y  avait  aucune 
altération  dans  ses  traits  ;  ses  yeux  étaient  à 
moitié  voilés  par  ses  longues  paupières  :  on 


—  557  - 

eut  dit  que  déjà  elle  regardait  la  terre  jl'en- 
haut. 

Les  dernières  paroles  d'Elisabeth  avaient 
fait  éclater  dans  tout  l'auditoire  de  longs  et 
douloureux  gémissements  ;  les  exhortations 
du  ministre  de  l'évangile  eurent  peine  à  se 
faire  passage  à  travers. 

— Qui.,  madame  et  souveraine,  dit  l'homme 
de  Dieu,  d'une  voix  consolante  et  solennelle, 
que  votre  ame  se  repose  dans  la  pensée  de 
tout  le  bien  que  vous  avez  fait,  et  dans  la  clé- 
mence divine  qui  est  plus  grande  que  toute 
la  faiblesse  des  hommes.  Combiencette  vérité 
doit  rasséréner  votre  esprit! 

O  néant  (les  choses  humaines!  poursuivit  le 
chapelain,  ne  nous  invitez- vous  pas  chaque 
jour  à  tourner  nos  regards  vers  Dieu,  source 
des  biens  impérissables  !  Que  regretterait 
.Votre  Majesté  en  quittant  ce  monde  :  est-ce  la 
beauté  qu'une  maladie  efface?  l'intelligence 
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qui  se  ride  comme  le  visage?  la  gloire  et  les 
grandeurs?  mais,  une  fleur  détachée  de  sa 
tige ,  en  tombant  sur  un  mausolée ,  couvre 
entièrement  un  nom  qui  a  fait  retentir  les 
pôles. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  la 
reine ,  tout  cela  n'est  point  regrettable  et  ne 
me  touche  plus  :  je  ne  songe  en  ce  moment 
qu'à  des  êtres  chéris,  dont  je  ne  puis  me 
séparer  qu'avec  douleur. 

En  achevant  ces  mots,  d'une  voix  faible  et 
traînante ,  la  reine  se  soulevait  péniblement 
et  jetait  un  dernier  regard  sur  Jeanne  d'Au- 
triche :  celle-ci ,  non  moins  décolorée  que  la 
mourante,  ne  répondait  que  par  les  sanglots 
qui  brisaientsa  poitrine.  — Vous  retrouverez 
un  jour  dans  la  patrie  céleste,  ceux  que  vous 
aimez  ici-bas,  ajouta  le  prêtre,  et  la  réunion 
sera  sans  terme.  —  Voilà  une  pensée  qui 
donne  une  grande  résignation,  dit  la  reine!... 


=.  339  — 

qu'une  série  d'années  paisibles,  poursuivit-, 
elle ,   soit  le  partage  de  Philippe  II  quand 

je  ne  serai  plus Puis  tout-à-coup ,  elle 

s'écria  :  Mon  père,  je  crains  la  rigueur  des 
jugements  de  Dieu  quand  je  mets  en  paral- 
lèle de  longues  offenses  et  quelques  jours  de 
repentir  ! 

— Sénora,  la  miséricor  de  de  Dieu, par  une 
seule  de  ses  grâces,  peut  effacer  la  trace  des 
plus  longues  erreurs,  pour  ne  laisser  subsis- 
ter que  celle  d'une  sincère  contrition.  — 
Que  la  clémence  divine  soit  à  jamais  bénie  !.-.. 
Adieu...  ma  sœur,  car  le  moment  est  venu 
d'articuler  ce  mot  solennel ,  bégaya  la  reine 
avec  un  accent  indéfinissable ,  et  en  s' effor- 
çant de  presser  une  dernière  fois  la  main 
tremblante  de  Juana  dans  sa  main  raide  et 
glacée...  Mes  enfants,  vous  viendrez  aussi 
dans  le  séjour  de  l'éternelle  paix,  et  je  vole- 
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rai  à  voire  rencontre,  pour  m' unir  à  vous 
dans  l'infini. 

Ensuite,  il  se  fit  un  profond  silence;  un 
silence  qui  pénétrait  l'âme  :  la  voix  de  la 
reine  s'était  éteinte ,  ses  yeux  s'étaient  fermés 
pour  toujours.  Toutes  les  femmes  s'agenouil- 
lèrent éplorées,  une  clameur  lamentable 
annonça  au  dehors  que  la  reine  était  retour- 
née vers  son  créateur.  Hélas  !  ce  que  la  terre 
avait  vu  déplus  noble,  de  plus  gracieux,  de 
plus  beau  à  sa  surface,  n'était  plus  mainte- 
nant que  poussière. 

Seigneur,  ditle  prêtre  avec  onction, faites 
la  jouir  de  votre  présence;  ce  n  est  qu'en 
cela  que  consiste  la  joie  solide  et  le  vrai 
bonheur.  Ne  vous  souvenez  point  de  ses 
fautes  passées,  et  des  erreurs  oh  sa  fai- 
blesse a  pu  la  conduire;  elle  a  péché ,  elle 
ï avoue  ,  mais •  jamais  elle  ne  vous  a  ni4. 
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Elle  a  conservé  la  foi;  elle  a  été  fidHe  à 
cous  adorer. 

Lorsque  tout  fut  impassible  et  froid  pour 
jamais  dans  Elisabeth  de  France,  l'infante 
Jeanne  nouant  ses  bras  avec  désespoir  au  col 
de  la  reine  expirée,  i'étreignit  long- temps 
contre  sa  poitrine.  Puis,  lorsqu'elle  eut  épui- 
se ses  pleurs  dans  les  longs  embrassements 
d'un  éternel  adieu  ,  elle  se  sépara  de  cet 
ange  endormi ,  pour  commencer  la  sainte 
mission  qu'elle  avait  reçue-  —  L'heure  est 
arrivée,  dit-elle,  en  écartant  les  cheveux 
trempés  de  larmes  qui  voilaient  son  visage , 
de  ne  plus  songer  qu'aux  orphelines  léguées 
à  ma  tendresse. 


Flîf. 


ÉPILOGUE 


Si  les  persécuteurs  de  l'infant  don  Carlos 
et  de  la  reine  Elisabeth  avaient  joui  paisible- 
ment du.  fruit  de  leurs  iniquités,  il  faudrait 
le  déplorer,  pour  l'honneur  de  la  morale  et 
de  tout  ce  qui  fait  vivre  les  bons  principes  sur 
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la  terre  :  à  mon  avis,  rien  de  plus  redoutable 
que  le  crime  heureux.  Mais  cette  ibis  il  n'en 
fut  point  ainsi. 

Les  hommes  sont  unis  solidement  à  tou- 
jours, lorsque  l'estime  a  noué  entre  eux  des 
relations  étroites  ,  tandis  que  si  un  criminel 
intérêt  les  a  rapprochés,  c'est  un  lien  fragile 
qui  les  attache  ,  et  il  se  brise,  ce  faible  lien  , 
après  l'heure  où  l'on  a  touche  lebuteommun. 
C'est  pourquoi  la  plupart  de  ceux  qui  ont  fi- 
guré comme  artisans  de  la  ruine  du  prince 
d'Espagne  et  d'Elisabeth  de  France,  dans  le 
lugubre  drame  qu'on  vient  délire,  ne  tardè- 
rent point  à  se  trouver  en  mésintelligence. 
Enfin,  tous  traînèrent  péniblement  leur  vie 
jusqu'à  son  terme,  et  à  plusieurs  la  mort  se 
présenta  suivie  de  son  plus  hideux  cortège. 
La  princesse  d'Eboli,  à  l'aide  des  titres  qu'elle 
avait  acquis  au  bon  vouloir  du  roi,  parvint  il 
est  vrai ,  pour  quelque  temps,  au  faîte  de  la 
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puissance  Elle  supplanta  une  auguste  vic- 
time dans  le  cœur  de  Philippe  dont  elle  se 
rendit  maîtresse  absolue.  Ilui-Gomez,  non 
moinsjaloux  de  la  confiance  illimitée  que  le 
roi  témoignait  à  sa  femme,  que  des  faveurs 
que  celle-ci  accordait  à  un  rival  couronné, 
résolut  de  se  défaire  d'Anna.  Mais,  ayant  eu 
connaissance  de  ce  projet,  dona  Silva  fit 
éprouver  à  son  époux  le  sort  qu'il  lui  desti- 
nait.' Toutefois,  un  juste  châtiment  n'était 
que  différé  pour  la  princesse  d'Eboli ,  et 
il  semble  qu'elle  ne  se  soit  élevée  au  plus 
haut  degré  de  la  faveur  que  pour  rendre 
plus  éclatante  la  réparation  qui  fut  faite. 
Jean  d'Autriche,  après  avoir  été  l'objet  d'un 
fol  amour,  avait  soulevé  la  haine  d'Anna  , 
et  elle  prit  une  part  fort  active  aux  intrigues 
qui  eurent  pour  dénouement  la  fin  tragique 
de  ce  grand  capitaine.  On  ne  cessait  de  le 
représenter  au  roi  comme  un  ambitieux  pré- 
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tendant  à  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  Les 
acclamations  de  l'armée  qui  aimait  don  Juan 
avec  idolâtrie ,  reconnaissant  en  lui  toutes  les 
vertus  guerrières  de  Charles-Quint;  le  sou- 
venirdel'ardeuravec  laquelle  cejeuneprince 
avait  aspiré  à  la  couronne  de  Tunis,  éveil- 
laient déjà  la  soupçonneuse  appréhension  de 
Philippe  II,  lorsque  dona  Gomez  mit  entre 
ses  mains  des  lettres  du  prince  d'Orange 
qui  annonçaient  que  le  mariage  d'Elisabeth 
d'Angleterre  et  de  don  Juan  allait  être  con- 
clu, et  que  les  insurgés  de  la  Flandre  s'étaient 
engagés  à  reconnaître  Jean  d'Atriche  pour 
leur  maître,  dès  que  cette  union  serait  con- 
sommée ;  sous  la  condition  que  la  liberté  des 
cultes  leur  serait  octroyée.  A  ces  nouvelles, 
don  Philippe  n'hésita  point  à  envoyer  la 
mort  à  son  frère.  Peu  de  temps  après  ce  fu- 
neste événement,  il  fut  démontré  au  mo- 
narque que  ces  lettres  ;  si  fatales  à  don  Juan 
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et  qu'on  avait  prétendu  interceptées,  avaient 
été  sollicitées  du  prince  d'Orange  par  dona 
Eboli.  Le  roi,  transporté  de  colère,  et  péné- 
tréderemords,n' éprouva  plus  dèslors  qu'une 
profondehorreurpourcellequ'ilavaitâimée. 
Il  la  condamna  sans  pitié  à  finir  sesjours  dans 
une  prison  d' Etat,  ainsi  qu'  Antonio  Perez  qui 
l'avait  aidée  à  ourdir  cette  trame  infernale. 
Perez  put  s'évader,  mais  il  mena  une  vie 
errante  et  malheureuse  sur  tous  les  chemins 
de  l'Europe. 

La  disgrâce  de  l' inquisiteur-général  don 
Diègue  Espinosa  ,  suivit  de  près  la  mort  de 
l'infant  et  de  sa  belle-mère  :  le  cardinal  fut 
condamné  à  l'exil  après  avoir  fait  prononcer 
pendant  le  cours  d'un  inquisitôriat  de  six 
années,  quatre  mille  six- cent-quatre-vingts 
sentences  portant  la  peine  du  feu.  Sept-cent- 
vingt  de  ces  arrêts  avaient  reçu  leur  exécu- 
tion sur  les  personnes  ;  les  autres  avaient  été 
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exécutes  en  effigie.  Mais,  c'est  le  lieu  de  dire 
ici  que  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qu'on 
jetait  comme  hérétiques  dans  les  cachots  de 
l'inquisition ,  n'en  sortaient  pas  vivants. 

Le  duc  d' Albe  passa  dans  les  fers  une  par- 
tie de  ses  vieux  ans,  et  enfin,  don  Philippe 
avant  d'arriver  au  tombeau  où  le  conduisit 
un  affreux  ulcère,  traversa  des  jours  hérissés 
de  souffrances,  d'obstacles  et  de  tourments: 
chaque  déception  de  son  avidité  de  puissance 
lui  tenaillait  le  cœur,  et  il  en  eût  une  infinité 
à  subir.  L'empereur  Charles  avait  cédé  à  son 
fils  le  premier  royaume  du  monde;  Phi- 
lippe II  légua  à  ses  successeurs,  avec  le  regret 
dupasse,  une  ambition  artificieuse  qui  trou- 
bla souvent  les  voisins  de  l'Espagne  sans  la 
relever  elle-même.  Par  ses  cruautés  et  sa 
mauvaise  politique ,  Philippe  a  contribué 
puissamment  à  la  décadence  de  la  monar- 
chie espagnole,  et  son  orgueil  colossal  eût  a 
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souffrir  de  L'avortement  de  presque  toutes 
ses  grandes  entreprises  :  «  //  a  remué  si  ma- 
ladroitement les  Pays-Bas ,  dit  l'abbé  de 
Condillac,  qu'il  en  a  perdu  plusieui  s  pro- 
xnnces  ;  il  a  agité  le  Milanais  et  le  royaume 
de  JSaples  arec  l'inquisition  qu'il  n'a  pu  y 
établir,  la  France  avec  la  ligue  dont  il  ne 
futque  l  instrument  t  bien  qu'il  sefûtflatlé 
de  la  diriger.  >-> 


«■IN    DU    «ECÔXD    ET    DERNIER    VOLUME. 


NOTES 


(a)  Ce  portrait  de  don  Carlos  ne  paraîtra  nullement 
flatté  à  tout  homme  qui  a  lu  beaucoup  l'histoire  d'Es- 
pagne, et  qui  a  eu  soin  de  puiser  à  toutes  les  sources. 
Jl  y  eût  chez  don  Carlos  des  vertus  et  des  vices  égale- 
ment éclatants  :  qui  pourrait  donc  s'étonner  que  ce 
prince,  qui  a  joué  un  rôle  politique  à  une  époque 
d'exaltation  et  de  guerre  civile ,  ait  eu  des  apologistes 
fort  enthousiastes  et  des  détracteurs  acharnés? 
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On  peut  reprocher,  sans  aucun  doute,  à  don  Carlos, 
cette  violence  de  caractère  et  cette  habitude  du  sar- 
casme, qui  soulevèrent  contre  lui  le  ressentiment  pa- 
ternel, avant  même  que  la  jalousie  eût  soufflé  une  im- 
placable haine  au  cœur  de  Philippe  II;  mais,  que  le 
prince  d'Espagne  ait  été  un  monstre,  comme  le  pré- 
tend Cabrera ,  le  chambellan  de  Philippe ,  historien  li- 
vré corps  et  âme  à  ce  souverain,  et  comme  l'ont  répété 
d'autres  écrivains  sous  l'inspiration  de  l'esprit  de  parti, 
voilà  ce  qui  mérite  un  démenti  formel.  Sous  le  règne 
d'un  prince  comme  Philippe  II,  que  personne  n'ait  osé  se 
hasarder  à  écrire  la  justification  de  l'infant,  et  que 
nombre  d'écrivains  aient  voulu  capter  la  faveur  du 
pouvoir  en  accablant  l'infortuné  don  Carlos,  rien  de 
plus  facile  à  concevoir.  Mais,  la  solennité  des  funé- 
railles de  l'infant,  dont  la  ville  de  Madrid  voulut 
faire  tous  les  frais;  le  deuil  de  la  capitale  dans  ce  jour 
de  douleur,  proclament  l'estime  acquise  à  ce  prince, 
non  moins  hautement  que  la  vive  affection  qui  lui  fut 
constamment  accordée  par  une  reine  aussi  accomplie 
qu'Elisabeth  de  France,  par  des  hommes  aussi  honora- 
bles que  les  comtes  d'Egmont  et  de  Horn,  que  don  Ho- 
noré de  Juan,  évêque  d'Osma.  Enfin,  suivant  moi,  son 
opposition  éternelle  aux  vues  de  l'inquisition,  fait  hon- 
neur à  l'âme  de  don  Carlos,  et  si  elle  lui  suscita  de  nom- 
breux ennemis  dans  un  siècle  féroce,  au  moins,  doit- 
elle  aujourd'hui  concourir  à  la  réhabilitation  du  fils 
de  Philippe ,  et  faire  justice  de  toutes  les  calomnies 
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absurdes  que  l'on  a  répandues  sur  son  caractère  et 
sur  ses  mœurs. 

On  peut  être  surpris  qu'un  historien  grave  et  ordi- 
nairement impartial  comme  Llorente,  ait  subi  si  légè- 
rement l'influence  de  certains  écrivains  ;  qu'il  se  .soit 
prononcé  d'une  manière  aussi  acerbe  contre  don  Car- 
los, et  qu'il  cite  à  l'appui  de  son  opinion  des  fables  qui 
se  réfutent  d'elles-mêmes.  Que  signifie,  par  exemple, 
l'histoire  de  ce  bottier  qui  ayant  fait  au  prince  d'Espa- 
gne des  bottes  trop  étroites,  fut  contraint  par  lui  de  les 
avaler  :  la  conséquence  la  plus  naturelle  de  cette  con- 
trainte était  certainement  !a  mort  immédiate  ;  eh  bien, 
ni  Llorente,  ni  aucun  des  historiens  les  plus  animés 
contre  don  Carlos,  n'articulent  contre  lui  l'accusation 
d'un  pareil  homicide. 

(&)  Le  voyage  du  comte  d'Egmont  à  Madrid  remonte 
à  l'année  j  565  ;  mais,  la  rapidité  que  j'ai  voulu  donner 
à  l'action  de  mon  drame,  m'a  paru  excuser  ce  léger 
anachronisme,  d'ailleurs  sans  inconvénient;  puisqu'il 
est  relevé  par  une  note. 

(e)  Il  s'agit  ici  de  l'infante  Jeanne,  sœur  de  Phi- 
lippe II  j  fille  de  Charles-Quint  et  d'Isabelle  de  Portu- 
gal. Cette  princesse  avait  épousé  eu  \jjf\,  linfant  don 
Juan  (fils  du  roi  de  Portugal  Jean  III  )  :  elle  fut  veuve 
deux  mois  après  son  mariage,  et  resta  enceinte  de  don 
Sébastien,  qui  régna  plus  tard  eh  Portugal  sous  ce 
même  nom. 
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Dana  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique  5 
1rs  contrastes  ont  un  grand  pouvoir  sur  notre  imagi- 
nation :  aussi,  en  cherchant  dans  la  composition  de  cet 
ouvrage,  à  faire  deux  parts  égales  de  vertus  et  de  vices, 
de  crimes  et  de  grandes  actions  ,  j'ai  cru  bien  faire  en 
groupant  les  nobles  figures  d'Elisabeth  de  France,  de 
Jeanne  d'Autriche,  de  don  Carlos  ot  de  l'évêqued'Osma, 
en  face  de  ce  chœur  infernal  que  domine  Philippe  II  et 
que  forment  jusqu'à  la  fin,  le  duc  d'Albe-  le  grand  in- 
quisiteur, le  prince  d'Eboli  et  doua  Silva. 

C'est  pour  atteindre  ce  but  que  j'ai  supposé  dans  ce 
roman  que  l'infante  n'avait  point  quitté  la  cour  d'Es- 
pagne à  l'époque  dont  je  me  suis  occupé.  Mais,  quant 
au  caractère  de  cotte  princesse,  il  est  entièrement  con- 
forme à  l'histoire  :  tous  les  écrivains  espagnols  et  au- 
tres du  seizième  siècle  sont  d'accord  pour  rendre  hom- 
mage ii  Jeanne  d'Autriche  qui,  pendant  sa  trop  courte 
régence  dans  la  péninsule,  gagna  tous  les  cœurs  par 
son  affabilité,  sa  modestie  et  sa  sagesse. 

La  régence  de  Jeanne  remonte  a  i554;  et  à  l'époque 
à  laquelle  Philippe  H  se  rendit  en  Angleterre  pour  y 
épouser  Marie  Tudor.  L'infante  accepta  les  rênes  du 
gouvernement  avec  l'autorisation  du  roi  «le  Portugal. 

[d)  Eh  réunissant  dans  une  seule  et  même  scène, 
des  personnages  qui  ont  figuré,  sous  Philippe  II,  dans 
différents auto-da-fés;  sur  plusieurs  points  du  royaume, 
mon  intention  a  été  de  fournir  un  tableau  complet  de 
ees  sortes  de  solennités  du  fanatisme. 

fi.  23 
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(e)  Cet  épisode  est  de  pure  invention. 

(/)  Singulières  destinées  que  celles  de  ces  deux  in- 
fants du  nom  de  Carlos  !  ils  curent  tous  deux  la  même 
fin,  et  par  des  causes  bien  opposées  :  tous  deux  héri- 
tiers d'un  trône,  périrent  par  le  poison,  à  la  suite  des 
plus  tragiques  événements.  Don  Carlos,  prince  de 
Viana,  mourut  victime  de  la  haine  d'une  marâtre 
ambitieuse,  et  don  Carlos,  prince  d'Espagne,  succomba 
sous  le  poids  de  la  jalousie  paternelle  tendrement  aimé 
de  sa  belle-mère. 

(g)  Personnage  d'invention. 

(h)  Au  mois  de  décembre,  le  duc  d'Albe  était  déjà 
en  Flandre  et  d'Egmont  dans  les  fers  :  mais,  je  n'ai 
pas  voulu  scinder  le  mouvement  de  progression  par 
une  scène  aussi  violente,  et  qui  est  mieux  placée,  ce  me 
semble,  dans  la  période  croissante  des  faits  dramatiques 
du  dénouement.  Du  reste,  cette  scène  est  d'une  grande 
vérité  historique. 

(i)  Balthasard  Gérard  accepta,  mais  dix  ans  plus 
tard,  la  mission  d'assassiner  le  prince  d'Orange,  aux 
conditions  que  nous  avons  rapportées.  Cette  mission  fut 
remplie  à  la  satisfaction  de  Philippe  II,  Ce  fait  est  trop 
caractéristique,  et  jette  trop  de  lumière  sur  la  politique 
du  Néron  de  l'Espagne,  pour  que  je  n'aie  pas  cru  de- 
voir le  consigner  dans  cet  ouvrage  malgré  la  différence 
des  époques. 

(j)  Le  duc  d'Albe  avait  invité  les  deux  comtes  à  ve- 
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nir  lui  donner  leurs  avis  au  sujet  d'une  citadelle  qu'il 
voulait  faire  construire  à  Anvers;  après  avoir  discuté 
l'objet  en  question,  ils  furent  conduits  sous  certains  pré- 
textes dans  des  appartements  séparés  :  d'Egmont  par 
'e  duc  d' Alhe  lui-même,  et  le  comte  de  Ilorn  par  don 
Frédéric  de  Tolède,  fils  du  gouverneur.  —  Comte 
d'Egmont,  dit  le  duc  d'Albe,  donnez-moi  votre épée; 
c'est  la  volonté  du  roi  que  vous  me  la  remettiez  et  vous 
rendiez  en  prison. 

D'Egmont  s'aperçut  alors  que  les  issues  étaient  gar- 
dées. —  Elle  a  servi  plus  d'une  fois  à  la  gloire  de  Phi- 
lippe, répondit  le  comte  en  remettant  son  épée  au  gou- 
verneur (Strada). 

Les  deux  généraux -protestèrent  ensuite  contre  leur 
arrestation  complètement  illégale,  car  en  qualité  de 
chevaliers  de  la  Toison  d'or,  ils  ne  pouvaient  être  ju- 
gés que  par  leurs  pairs  et  emprisonnés  que  par  leur  au- 
torité. Cette  réclamation  ayant  été  vaine  ils  furent  con- 
duits au  château  de  Gand,  où  ils  demeurèrent  pendant 
neufs  mois  captifs.  Ils  étaient  accusés  :  d'avoir  con- 
traint le  roi  à  rappeler  le  cardinal  de  Granvelle  ;  d'a- 
voir tenté  de  soulever  la  Flandre  contre  sa  Majesté 
Catholique,  d'avoir  fait  partie  de  la  confédération  for- 
mée contre  l'établissement  du  Saint-Office;  de  s'être 
assemblés  à  Dendremonde,  avec  le  prince  d'Orange  et 
le  comte  Louis  de  Nassau,  pour  délibérer  sur  les  moyens 
de  s'opposer  à  l'entrée  des  troupes  royales  en  Flandre  ; 
enfin,  d'avoir  autorisé  les  hérétiques  à  tenir  publique- 
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nient  leurs  réunions.  Quoique  liés  deux  comtes  ne 
pussent  croire  qu'on  fut  disposé  à  juger  équitablement 
leur  conduite,  puisqu'on  leur  taisait  éprouver  une  in- 
justice dans  le  choix  de  leurs  juges  ;  forts  de  leur  con- 
duite passée,  ils  consentirent  à  comparaître  devant  le 
conseil  des  troubles  :  — Quand  nous  avons  sollicité  le 
rappel  du  cardinal,  dirent-ils,  nous  avons  cru  que  le 
service  du  roi  et  le  repos  de  la  Flandre  y  étaient  inté- 
ressés, nous  n'avons  jamais  pris  part  aux  actes  de  la 
confédération  dont  on  nous  accuse  d'avoir  fait  partie; 
nous  avons  assisté,  il  est  vrai,  à  la  conférence  deDendrc- 
monde,  mais,  loin  de  consentir  à  ce  qu'il  fut  mis  obsta- 
cle à  l'entrée  des  troupes  royales  dans  les  Pays-Bas, 
nous  avons  désapprouvé  ce  projet;  enfin,  nous  avons 
toujours  travaillé  à  étouffer  l'hérésie  et  la  sédition; 

INï  cette  justification  péremptoire  des  accusés,  ni  les 
grands  services  qu'ils  avaient  rendus  à  l'état  ne  purent 
les  soustraire  à  un  arrêt  de  mort. 

Le  duc  d'Albe,  ayant  recula  nouvelle  d'une  entière 
déroute  des  troupes  espagnoles,  aux  ordres  du  comte 
d'Aremberg ,  résolut  de  marcher  lui-môme  à  la  ren- 
contre des  confédérés  pour  venger  cet  affront.  Mais , 
avant  de  quitter  Bruxelles,  il  voulut  faire  mourir  les 
comtes  de  Hornetd'Egmont,  autant  peut  être  pour  frap- 
per les  esprits  de  terreur,  que  dans  la  crainte  que  le  peu- 
ple se  soulevât  pour  délivrer  ces  illustres  prisonniers. 

(le)  Cet  épisode  n'est  point  historique .  quant  à  ce 
qui  se  rapporte  aux  moyens  d exécution. 
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l  (.',c  siège  commencé  en  1 5 7 •.« ,  par  don  Frédéric 
de  Tolède,  aboutit  a  une  reddition  qui  eut  lieu  l'année 
suivante  au  mois  de  juillet. 

On  voit  que  j'ai  devancé  de  quatre  ans  l'époque  où  le 
siège  de  Haarlem  commença.  Mais,  j'avoue  que  j'avais 
à  cœur  de  fournir  une  scène  saillante  de  cette  guerre 
de  Flandre  où  les  hideux  caractères  de  Philippe  II , 
du  duc  d'Albe  et  de  son  fds  se  dessinèrent  en  traits 
si  sanglants.  On  jugera  mieux  l'époque  et  ses  hommes 
après  avoir  revu  un  fragment  de  cette  effroyable  his- 
toire de  la  guerre  des  Pays-Bas,  dont  rien  n'égale  l'hor- 
reur. On  verra  mieux  encore  que  je  n'ai  point  exagéré 
la  monstrueuse  inhumanité  de  Philippe  et  de  ses  mi- 
nistres. 

Nous  ajouterons  à  ces  réflexions  qu'après  dix  mois  de 
siège,  les  habitants  de  Haarlem  demandèrent  à  capi- 
tuler. Don  Frédéric  leur  fit  répondre  qu'ils  eussent  à 
se  rendre  à  discrétion.  Poussés  au  désespoir  ces  malheu- 
reux prirent  la  résolution  d'armer  tous  les  hommes 
capables  de  porter  les  armes ,  de  mettre  au  milieu 
d'eux  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  et  de  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  assiégeants. 

Le  digne  fils  du  duc  d'Albe,  informé  de  cette  résolu- 
tion, fit  dire  aux  assiégés  qu'il  leur  pardonnerait  et  les 
exempterait  du  pillage,  pourvu  qu'ils  payassent  immé- 
diatement 100,000  florins,  et  autant  dans  trois  mois  : 
et  qu'on  lui  livrât  six  personnes  à  son  choix,  pour  les 
punir  comme  il  îe  jugerait  à  propos,  La  viHe  se  rendit 
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à  ces  conditions.  Mais,  lorsque  don  Frédéric  se  vit 
maître  de  la  place,  il  fit  epuper  la  tête  au  gouverneur 
Ripiei'da  et  à  son  lieutenant.  Le  lendemain  il  fil  pendre 
trois  cents  soldats  wallons  et  tous  les  ministres  proles- 
tants. 

Peu  de  jours  après  il  fit  attacher  ensemble  et  jeter 
à  la  mer  deux  soldats  anglais  et  français.  Le  jour  sui- 
vant il  fit  couper  la  tête  à  dix-huit  officiers,  six  Fran- 
çais, six  Flamands  et  six  Anglais;  enfin,  le  lendemain 
neuf  cents  soldats  furent  encore  pendus  [V.  Colmexar, 
Annales  d'Espagne.  —  Watson,  Histoire  de  Phi- 
lipe  IL). 

Puisque  nous  avons  abordé  cet  horrible  tableau  des 
supplices,  nous  ne  passeront  point  sous  silence  une 
des  plus  détestables  inventions  du  duc  d' Albe;  elle  nous 
dispensera  de  parler  des  autres  :  après  avoir  étendu 
sur  une  planche  de  malheureux  prisonniers,  on  les  y 
enchaînait ,  et  l'on  fixait  sur  leur  ventre  des  cloches  de 
fer  pleines  de  rats  affamés  qui  leur  rongeaient  les 
entrailles. 

Tels  étaient  les  mojens  de  pacification  de  l'Espagne 
dans  ce  malheureux  siècle. 

(m)  Le  tribunal  de  l'inquisition  se  composait  de  six 
conseillers,  dont  un y  au  moins,  devait  toujours  eue 
de  l'ordre  des  dominicains. 
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